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1.
DER
AUFSTIEG

»Mein Lieblingsessen in Deutschland ist der Doner
Kebap!« Das gestand der Multimilliardar Elon Musk der
Weltoffentlichkeit, als er gefragt wurde, was er an der
deutschen Kiiche am meisten schatzt.

Nur wenige Monate vor diesem Bekenntnis unter-
zeichnete der Tesla-Chef am 12. November 2019 im Ber-
liner Hotel Adlon die Absichtserklarung, seine Europa-
fabrik vor den Toren Berlins zu bauen. Auf seinen Doner
musste Musk bei den Verhandlungen in Berlins edels-
tem Hotel nicht verzichten. Seit August 2018 fiihrt das
Adlon den »tiirkischen Klassiker«, wie es auf der Speise-
karte heifst. Nicht als Tellergericht, sondern im Fladen-
brot, ganz so wie ihn das Volk auf den Strafen Berlins
verzehrt. Damit ist der Doner in Deutschland ganz
oben angekommen. Auch kulinarisch. Verfeinert ist die
mit Kalbsriickenstreifen gefiillte Brottasche im Adlon
mit Triffelcreme und Rotkohl, und nicht wie ansons-
ten Uiblich mit Knoblauch-, scharfer oder Krautersof3e.
Sechsundzwanzig Euro anstatt der sonst tblichen vier
bis sechs Euro kostet das originelle Berlinvergntigen fir
die Besserverdienenden. Er ist damit auch der teuerste
Doner Deutschlands. »Die Idee wark, so verkiindet der



Kichendirektor des Adlon, Stephan Eberhard, »neue
innovative Gerichte mit einem Twist zu kreierenc.

Neu und kreativ ist der Doner Kebap allenfalls fiir
die gehobenen Stande. Fiir die Armeren ist der Déner
aufgrund seines sagenhaften Preis-Leistungs-Verhalt-
nisses seit bald 50 Jahren eine feste Saule ihres miih-
samen Uberlebenskampfes. Oder wie es der Journalist
Omer Erzeren einmal drastisch formulierte: »Der Markt
verlangte nach einer Ware fiir die Abfiitterung der De-
klassierten, Ausgegrenzten, der Sozialhilfeempfanger.«

Es ist eine spannende, mitunter auch gefahrliche
Reise, die der Doner Kebap in 50 Jahren von seinen Ur-
spriingen in Berlin-Kreuzberg bis zu seinem Einzug in
das Hotel Adlon zuriickgelegt hat. Man kann sich tber
die Suche der Wohlhabenden nach dem immer neuen,
authentischen Kick lustig machen. Man kann sich aber
auch dariiber freuen, dass diese deutsch-tiirkische
Innovation, die von einfachen, ungelernten Arbeitern in
jahrzehntelanger schweifStreibender Arbeit entwickelt
wurde, nun auch Eingang in die Hochkultur gefunden
hat. Der Doner ist Punk und Rock’n’Roll.

Die kulturelle Aneignung des neuen deutschen
Volksgerichts durch die Reichen und Schonen erfolgte
in einem Doppelschlag. Zeitgleich mit der Markteinfith-
rung des Doner Kebaps auf die Speisekarte des Hotel
Adlon stellte das Modelabel Diesel anlasslich der letzten
Berliner Bread & Butter-Modemesse im August 2018 die
Kollektion »Diesel x Mustafa’s Gemtise Kebap« vor. Bei



dem aufreibenden Wettbewerb um Street Credibility
in der Modewelt wollte Diesel mit dem »angesagtes-
ten Label der Stadt Berlin« zusammenarbeiten. Und
wo ist das zu finden? »Ganz einfach, dort wo sich die
coolsten Menschen der Stadt in eine Schlange stelleng,
verkiindete Diesel in seiner Presseerklarung zu dieser
ungewohnlichen Kooperation. Und die spektakularste
und international bekannteste ist die Warteschlange
vor »Mustafa’s Gemiise Kebap« am Kreuzberger Meh-
ringdamm. Zwei bis drei Stunden stehen dort allerdings
nicht die Coolsten der Stadt fiir einen recht gewéhn-
lichen Chicken-Déner an. Es sind Touristen aus aller
Welt, die die sozialen Medien befragen, wo Berlin be-
sonders cool und authentisch ist. Der Erfolg von »Mus-
tafa's Gemiise Kebap« ist ein Mythos, den trotz genialer
Werbestrategie kein Mensch so richtig erklaren kann.!
Doch das letztlich Unerklarliche ist bekanntlich das
Wesen eines jeden guten Mythos. Nur so viel sei an
dieser Stelle verraten: Die Qualitat ist es nicht, auch
wenn ein Grofdteil der mehr als 4000 Bewertungen bei
TripAdvisor genau dies behauptet. Ganz offensichtlich
geht es beim Essen immer um mehr als um Geschmack,
Qualitat und Kalorien. Bei »Mustafa’'s Gemiise Kebap«
scheint es auch wichtig zu sein, einer weltweit exklusi-
ven Community anzugehoren - der Mustafa-Gemeinde.

Doner Kebap und Big Money, das war mit Sicherheit
nicht die Verbindung, die Kavita Meelu, eine Berline-
rin mit britisch-indischen Wurzeln, im Sinn hatte, als



sie sich 2016 mit einem enthusiastischen Aufruf an die
Berliner Offentlichkeit wandte: »Ich freue mich aufRer-
ordentlich, das Line-up von Kebabistan, der Berliner
Street Food Party des Jahres, bekanntgeben zu dirfen.
Die spektakuldre Auswahl an Helden des Kebabs ist eine
einzigartige Mischung aus Berliner Kebab-Meistern der
alten Schule und New School Helden.« Es war eine Ver-
heifSung, die Kavita Meelu mit Kebabistan in die Welt
setzte. In einem Art Manifest forderte sie die innovative
und kreative Berliner Gastronomie- und Street-Food-
Szene dazu auf, Inspirationen nicht nur aufSerhalb
Deutschlands zu suchen: »Wir neigen dazu zu verges-
sen, dass wir in einer Stadt leben, die bereits iber eine
aufSerordentlich reiche und inspirierende Esskultur
verfiigt, die von einer grofden Gruppe von Einwande-
rern mitgebracht wurde, die lange vor dem Mauerfall
nach Berlin kamen. Das eine Lebensmittel, das sich als
Vermachtnis dieser Food-Helden hervorhebt, ist eines,
das lange genug im Schatten der Berliner Food-Szene
verweilte. Sehr geehrte Damen und Herren, es ist Zeit,
unsere LIEBE FUR DEN KEBAB zu feiern!«

Hier sprach nicht irgendjemand. Es war die Ansage
der Autoritat der Berliner Food-Szene im Zeitalter vor
Corona. Uber Jahre mischte Kavita, wie sie in Berlin ge-
meinhin genannt wird, die Street-Food-Bewegung mit
innovativen kulinarischen Veranstaltungen auf. Auf sie
gehen die weltweit als Insidertipps bekannten Events
wie der Street Food Thursday in der Markthalle Neun
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in Kreuzberg, Burgers & Hip Hop und viele weitere
Food-Projekte wie Kitchensurfing zuriick. 2016 wandte
sie sich dem Doner Kebap zu. Ihr Ziel: Rehabilitierung
eines in Verruf geratenen Produkts der Berliner Gastro-
nomie. Diese Rehabilitierung ist allerdings ein steiniger
und dorniger Weg, wie wir noch sehen werden.

Tatsachlich ist der Doner Kebap, so wie wir ihn in
Deutschland kennen, eine Berliner Kreation. Fiinfzig
Jahre nach seiner Markteinfithrung durch Einwanderer
aus der Tirkei ist er das beliebteste Fast Food Deutsch-
lands und erzielt Milliardenumsatze. Dennoch hangt
ihm bis heute hartnackig ein Schmuddelimage an. Auch
fir Kavita ist die mangelnde Qualitatsentwicklung des
Doner Kebaps ein grofses Ratsel: »Warum essen wir die
gleichen Kebabs seit Jahrzehnten? Warum gibt es so
wenig Qualitatsbewusstsein in der Welt des Kebabs?
Was ist der Kebabtraum der Kinder der zweiten und
dritten Generation von Immigranten? Gemeinsam mit
Euch méchten wir eine Reise nach Kebabistan unter-
nehmen, um die eine grofde Frage zu beantworten: Wie
sieht der Kebab der Zukunft aus?«

Kebabistan war ein Erfolg. Und ein Beleg, dass viele
Menschen mehr wollen als nur einen Déner. Die Haupt-
stadtpresse heftete sich an den vermeintlich neuen
Trend und berichtete vom Festival, das von Tausenden
jungen Berlinerinnen und Berlinern besucht wurde.
»Ein Hinterhof am Moritzplatz, Security, Eintritt zwei
Euro, es ist rappelvoll. Foodies und Hipster sitzen dicht
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gedrangt an Biertischen, umzingelt von improvisierten
Standen und Foodtrucks, vor denen sich lange Schlan-
gen bilden. Basse wummern, Rauch zieht in Schwaden
iber den Platz und iber allem hangt der Duft von
frisch Gegrilltem: Willkommen bei >Kebabistan<, dem
interkulturellen Street-Food-Festival zur Rettung der
Kebab-Kultur. Unter dem roten Zeltdach gibt es die
thailandische Version eines Kebabs mit scharfem Salat
aus gestampften rohen Bohnen, daneben eine vietna-
mesische aus am Drehspiefs gegrilltem und mit Whiskey
und Honig mariniertem Entrecote, dazwischen Ayran
vom Fass.«?

Keine Frage, Essen ist zum Lifestyle geworden. In
Stadten wie Berlin, Hamburg, Minchen, Leipzig, Frank-
furt und Dresden, aber auch in der Provinz leben Millio-
nen junger Menschen, deren Gedanken sich erstaunlich
wenig um Sex, dafiir umso mehr um das Essen drehen.
Sie sind auf der Suche nach dem einen Café, dem spek-
takularen Street-Food-Markt, dem gestindesten Essen,
dem aufSergewohnlichen Restaurant. Doner Kebap als
Modeereignis der Besserverdienenden, Doner Kebap
als Event der qualitatsbewussten, ernahrungskritischen,
hippen Kreativklasse der Grof3stadte, das sind Entwick-
lungen, die in Ordnung, nein, die zu begrif$en sind. Denn
bisweilen braucht es die Unterstiitzung der finanziell
Etablierten, die kulturelle Aneignung durch gebildete
und polyglotte Kreative, damit die gesellschaftlichen
und kulturellen Innovationen, die in den Milieus der
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sozial Randstandigen, der Arbeiterklasse, der Unter-
driickten und Diskriminierten ihren Ausgang nahmen,
ihre langst iiberfallige Anerkennung bekommen.

Bei der Fokussierung auf Bioprodukte, aufregende
Prasentationen, erlesene Zutaten, exquisite Ausstattung
der Restaurants und entspannte Atmosphare sollte aller-
dings nicht vergessen werden, wie der Doner tber die
Deutschen kam. Die Geschichte des Doner Kebaps in
Deutschland ist spannender als jeder Restaurantbesuch.
Und natiirlich kommt es dabei darauf an, wer die Ge-
schichte erzahlt: ein Donerproduzent, eine Historikerin,
ein Angehoriger der Mehrheitsgesellschaft, ein Mann,
eine Frau, ein Alter oder ein Junger, oder ein Nachfahre
trkischer oder griechischer Einwanderer.

Wer spricht, warum, und mit welcher Absicht? In
Deutschland gibt es keine Tradition, dass Autoren sich
verorten. Das ist ein grofSes Versdumnis. Vor allem in
der Berichterstattung tiber Migration hat sich dieses
Muster in den zuriickliegenden Jahrzehnten etabliert:
Migranten werden in aller Offentlichkeit seziert, sie
sollen bereitwillig Auskunft geben tber ihr Leben, iiber
ihre Familiengeschichten, kulturellen Traditionen, tiber
ihre Akkulturation in die Moderne. Die deutschen Ge-
sprachspartner dagegen verharren in voyeuristischer
Neugier, wenn sie sich »dem Fremden«, »den Anderen«
annahern, aber nur selten legen sie offen, wer sie selbst
sind. Nur so konnte vor allem bez{iglich der Einwanderer
aus der Tiirkei der irre Eindruck entstehen, diese kimen
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aus rickstandigen, patriarchalen und bauerlichen Fami-
lien und ihre Gegentiber, die bei naherer Betrachtung
doch recht provinziellen, ungelenken und gehemmten
Kartoffeldeutschen, seien als Linke, Liberale, Gebildete
und polyglotte Grofsstadter auf die Welt gekommen.

Was lange unangefochten galt, andert sich in atembe-
raubender Geschwindigkeit. Offensichtlich wurde dies
im Herbst2021. Nicht mehr biodeutsche Journalisten
und Wissenschaftler dominierten die Berichterstat-
tung zum sechzigsten Jahrestag des Anwerbeabkom-
mens zwischen Deutschland und der Tirkei. Es waren
iberwiegend die Kinder und Enkelkinder der Einge-
wanderten, die heute in den Redaktionen oder an den
Hochschulen arbeiten und Teil der Meinungs- und
Bildungselite sind. Ihre Erzahlungen waren, was zahlte.

Wer wissen mochte, wie der Autor dieses Buches
als Angehoriger eines bildungsfernen handwerklich-
bauerlichen Milieus in der unterfrankischen Provinz in
den Funfziger- und Sechzigerjahren herangewachsen
ist, wie er und die Menschen in seiner Heimat tickten,
als die ersten Einwanderer Anfang der Sechzigerjahre
aus der Turkei nach Deutschland kamen, wie sich
sein Leben seit den Siebzigerjahren durch den Um-
zug nach Berlin und den Bildungsaufstieg veranderte,
kurz: wie seine Akkulturation in das Einwanderungsland
Deutschland verlaufen ist, dem sei die Lektiire seines
Buches Unsere Tiirken. Anndherung an ein gespaltenes
Verhdltnis® empfohlen.
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Doch nun geht es erst einmal darum, zu erzahlen,
wie tiefgreifend der Doner Kebap dieses Land und uns
Deutsche verandert hat.

* k%

»Der Junge muss nun vollig abgedriftet sein! Gibt es
denn keine wichtigeren Themen? Damit verpasst der
uns Tirken doch wieder nur dieses glitschig-fette
Doéner- und exotische Bauchtanz-Image.« Zu Beginn
meiner Donerrecherchen in den Achtziger- und Neun-
zigerjahren erntete ich verstandnislose Blicke. »Du wirst
dir mit einer Reportage iiber den Déner Kebap schnell
die Kritik der turkischen Intellektuellen einhandelng,
warnte eine tiirkische Gesprachspartnerin. Denn mit
dem Doénerkonsum verhilt es sich wie mit Bordellbesu-
chen: Hunderttausende tun es taglich, aber denen, die
die Dienstleistung erbringen, wird die gesellschaftliche
Anerkennung verwehrt. »Tiirkische Kultur ist mehr als
Doner«, »Nicht nur Kebap und gekiirzte Hosenbeine,
»Tilrken sind nicht nur Kebap-Verkaufer«, »Ttrkische
Geschéftsleute haben mehr zu bieten als Doner Kebap«.
So lauteten iber viele Jahre die Schlagzeilen, wenn
Deutsche* aufgertttelt und bei ihrer vermeintlichen kul-
turellen Ignoranz gepackt werden sollten, ein ttrkischer
Kulturverein® auf sein ambitioniertes Programm auf-
merksam machen wollte, oder eine Auslanderinitiative®

demonstrativ um Gehor fiir ihr politisches Anliegen bat.
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Das gebrochene Verhaltnis der tiirkischen Akademi-
ker zum tilrkischen Exportschlager Nummer Eins ldsst
sich leicht erklaren. Der Doner hat starker als kulturelle
Offensiven, Freundschaftsfeste und moralische sowie
politische Appelle die interkulturelle Begegnung be-
fordert. Das schmerzt, macht die eigene, bescheidene
Bedeutung deutlich, stellt die Kleiderordnung infrage.
Nicht in den Volkshochschulkursen und an den Statten
der Hochkultur, sondern an der Imbissbude kamen Hans
und Mustafa ins Gesprach, reiften die Plane fiir die erste
Tirkeireise, wurden die ersten tirkischen Worte ge-
lernt. Das gilt fiir den Osten des Landes noch mehr als
den Westen. Wenn irgendjemand die Biirger der DDR
nach 1990 lehrte, dass die Wiedervereinigung nicht nur
die Deutschen in Ost und West betrifft, sondern auch die
zwei, drei Millionen Einwanderer aus der Tirkei, dann
waren es eben jene einfachen Kebapci, die Donerverkau-
fer. Sie waren die Kundschafter. Sie wagten sich, kaum
war die Mauer gefallen, in den Wilden Osten vor. Sie,
und nicht die staatlich subventionierten und verbeam-
teten Integrationsspezialisten, bauten in der Gluthitze
des Donergrills Briicken der Verstandigung. Tagtaglich
stellten sie sich den neugierigen und immer gleichen
Fragen ihrer Kundschaft: »Mehmed, wie ist das eigent-
lich bei euch da unten?« - »Heinz, glaubst du wirklich,
dass wir da noch im Eselskarren durch die Gegend gur-
ken? Fahr mal nach Antalya. So einen Urlaub, wie du
ihn dort verbringen kannst, hast du noch nicht erlebt.«
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Die Kebap-Verkaufer sind die wahren, da allgegen-
wartigen Botschafter der tiirkischen Kultur. Fir die
deutsch-tirkische Beziehung haben sie mehr geleis-
tet als zum Beispiel wir, die Journalisten. 1996, als ich
mit Aufgespiefst. Wie der Doner tiber die Deutschen kam
eine erste Kulturgeschichte des Doner Kebaps vorlegte,
habe ich die Entwicklung so positiv gesehen. Es waren
die Jahre Finf und Vier nach den Terroranschlagen in
Moélln und Solingen. Den Brandanschlagen fielen 1991
und 1992 tiirkische Familien zum Opfer. Acht Menschen,
darunter Kinder, starben, dreiffig wurden zum Teil
schwer verletzt. Es war der vorlaufige Hohepunkt einer
langen Serie antitiirkischer Gewalttaten.

Das Buch sollte einen Beitrag dazu leisten, die vol-
kische Offensive im Zuge der Wiedervereinigung mit
einer neuen Erzahlung zu iiberwinden und ein neues
Kapitel im Verhaltnis zwischen Deutschen und Tirken
aufzuschlagen. Die Deutschen adoptierten den Doner
Kebap und er wurde ihr beliebtestes Fast Food - vor
der Pizza, vor der Currywurst und vor dem Hamburger.
Diese Liebe kann doch nicht folgenlos sein, lautete die
Botschaft. Oder um es in den Worten der Historikerin
Maren Mohring einmal etwas akademischer auszudrii-
cken: »Die besondere Bedeutung des Essens flr die
Identitatskonstruktion liegt darin begriindet, dass die
Nahrung in den eigenen Korper aufgenommen wird
und damit im materiellen Sinne ein Teil des eigenen
Selbst wird.«’
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Der Optimismus schien berechtigt. Mit dem An-
tritt der rot-griinen Bundesregierung im Herbst1998
bekannte sich Deutschland endlich zu dem, was nicht
mehr zu leugnen war: Wir sind ein Einwanderungsland!
Mit der Reform des Staatsangehdrigkeitsrechts im Jahr
2000 wurden die Verhéltnisse vom Kopf auf die Fiifse
gestellt. Deutschsein war von nun an nicht mehr allein
an Abstammung und das Blut gebunden. Deutsche und
Deutscher konnte nun werden, wer in diesem Land
geboren wurde, beziehungsweise dieses Land zum
Lebensmittelpunkt fir sich gemacht hatte. Es gab vor
25 Jahren viele Griinde, hoffnungsfroh in die Zukunft zu
blicken. Das in der Donerindustrie akkumulierte Kapital
ermoglichte soziale Aufstiege. Mehr und mehr Kinder
der »Gastarbeiter« studierten. Manche wurden erfolg-
reiche Anwilte, andere Journalisten und wieder andere
entwickelten als Betriebswirte oder Veterindre die Do~
nerproduktionen und Fast-Food-Imbisse ihrer Eltern
weiter. Andere folgten den FufSstapfen ihrer Eltern und
arbeiteten im Niedriglohnsektor.

35Jahre nach ihrem Beginn im Oktober 1961 entwi-
ckelte sich die Einwanderung aus der Tirkei zu einem
Erfolgsmodell. Etwas Neues entstand mit dem Doner
Kebap. Er war nicht mehr Tirkisch und er war nicht
Deutsch, er war etwas Hybrides. Zeitgleich mit dem
Buch Aufgespief3t. Wie der Déner tiber die Deutschen kam
betrat Feridun Zaimoglu mit »Kanak Sprak« die Bithne
und mischte von da an die deutschsprachige Literatur-
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szene mit mutigen Romanen und spektakuldren Thea-
terauffithrungen auf. Im gleichen Jahr wurde aus $ermin
Ozel Shermin Langhoff und etwas spéter die Intendan-
tin des Maxim Gorki Theaters, welches sich unter ihrer
Leitung zum Epizentrum der postmigrantischen Kul-
turszene entwickelte. 1998 griindete sich Kanak Attak,
ein Zusammenschluss von klugen und selbstbewussten
Menschen, die sich in ihrem Manifest ausdriicklich als
»kein Freund von Miltikiltiralizm« bezeichneten.® Sie
kritisierten den dominanten Einwanderungsdiskurs um
Multikultur als rassisfizierend und identitatspolitisch —
als tendenziell rassistisch. Und mit Cem Ozdemir saf3
der erste Abgeordnete mit tiirkischem Hintergrund im
Deutschen Bundestag. Deutsch-Tirken konnten von
jetzt an alles sein: Steuerberater, Arbeiter, Unterneh-
mer, Arbeitslose, Spekulanten, Kriminelle, Sozialhilfebe-
zieher, Politiker, Kiinstler, Prostituierte, Eltern, Allein-
erziehende, Schwule, Lesben, Schonheitskdniginnen,
Gottlose, Muslime, Aleviten, Sunniten, Christen, Juden,
Lasen, Kurden, Assyrer, Yeziden, Handwerker, Putz-
frauen, Istanbuler, Anatolier, Dumme und Kluge, Eiferer
und Pragmatiker, Morder und Polizisten, Schriftsteller
und Analphabeten - und auch Donerimbissbetreiber.
Nicht mehr und nicht weniger.

* Kk *
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