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Unter den Weiden

Full of lust wollte ich um jeden Preis fortgehen. Die Hass-
lichkeit hinter mir lassen, die tristen griinen Flecken auf
den groRen grauen Ebenen. Ich wollte alles zerstoren,
meine Provinzialitdt und die erotische Wiiste ausmerzen,
in der ich dort so lange umbherirrte.

In dieser Gegend lernte mein jugendliches Ich jedoch die
Namen der einzelnen Baumarten und wie man ein neu-
geborenes Tier in den Handen halt.

Voller Abscheu fiir sie alle sehe ich mich auf der ebenen
Busstrecke. Die Tragddie, nirgendwo ein menschliches
Wesen zu sehen, das mir dhnelt.

Die gewaltige Ausbreitung des Stadtrands, verdammt zu
einer verriickten Disharmonie, bleibt ein Erinnerungsort.

Am Rand eines mit Vieh tibersidten Feldes der Stachel-
draht an meinen Kinderbeinen.

Mein Herz ist eine Heckenlandschaft, in die schwarze
Steine eingefasst sind, ich trage diese riesenhafte Angst
in mir, auf frischer Tat beim Begehren ertappt zu werden.
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Mein Herz ist eine Heckenlandschaft, in die Haizdhne
eingefasst sind, die mein Vater mir aus der Wiiste mitge-
bracht hat.

Und unter der Haut der Blindschleiche erahne ich Eier,
die reif sind zum Schliipfen.

Das lange Wohnzimmersofa und sein vom Mittagsschlaf
zerknautschtes Leder, das mein endloses inneres Geschrei
aufnimmt. Das langgestreckte Haus liegt gegeniiber von
den Weiden und Birken, die im feuchten Wind singen. Vom
Esszimmertisch kann man den Kréutergarten, Disteln und
Maulwurfshiigel sehen.

Meine Lippe blutet von seiner trockenen Hand. Der Dat-
telgeschmack versiifit all das. Am Nachmittag traume ich
auf den weillen eiskalten Fliesen vor mich hin. Durch die
Fenster gehen die Katzen ein und aus. Das ganze Haus ist
von hellem Licht durchflutet.

Ich glaube an Meteoriten und suche sie in der weichen
Erde des Unterholzes. Ich glaube an das Wunder Gottes
und suche es in der weichen Erde des Unterholzes.

Andere Erinnerungen als diese gibt es in meinem Kopf
nicht, sie schreiben sich von selbst. Ich weild nicht, warum
ich all das vor meinem inneren Auge sehe. Ich lebe nur im
Wunder und Ungliick kindlicher Heimlichkeiten.

Ich denke wieder an den von den Strallen umschlossenen
Wald, in dem eine Tierwelt lebt, mit der ich mich gern
unterhalten wiirde. Schafskadaver fiir Eid al-Fitr durch die

Zweige und die Fliigel von Insekten, die an Feen glauben
lassen.

So ist das in meinem Kopf, ich werde von Scham und
Waldgespenstern verfolgt.

Gestern sprach ich lange mit einer Freundin und sie sag-
te: »Die eigene Vergangenheit nicht zu hassen, ist auch
gut.«

Dann erzdhle ich ihr das: »Die Gegend, in der ich geboren
bin, schafft es nicht, uns in die Welt hinauszuschleudern.
Die Gegend, aus der ich komme, totet die Traume, frisst
die Hoffnungen. Es ist eine ebene, triste, doch stellenweise
sattgriine Region.«

Ich sehe die Jungsclique mit ihren Synthetik-Klamotten
(und meine Mutter wollte mich in Cord und khakifarbene
Baumwolle stecken) noch mal vor mir. Sie blickten mich
an und mit ihren hellen Augen in ihren bereits von der
Miidigkeit aufgedunsenen Gesichtern sagten sie: »Wir
wissen nicht genau warum, aber du bist unser Feind. Du
bist aus tausend Griinden, die nicht mehr wahr sind, unser
Feind. Aus Griinden, die weder fiir uns noch fiir unsere
Eltern noch wahr sind.«

Lange Zeit habe ich ihren Anblick verachtet. In meinen
Erinnerungen spucke ich auf sie. Sie setzen mir zu und ich
sehe meine Eltern an, einen Araber und ein Madchen von
hier, und ich kann ihre Entscheidung nicht verstehen, uns
das aufzubiirden.



Zum Gliick gibt es die Landschaft und ihre Sanftheit. Da
sind die Wéldchen und die Stimpfe, die sie miteinander
verbinden. Doch immer begegnet man den Jungs auf ih-
ren Mopeds: vor der Schule, am Hafen, in den Straen
der Siedlungen, durch die ich allein auf meinem leuchtend
roten BMX-Rad fahre.

Meine Freundin hort mir zu. Ich sage ihr, wie es mir ge-
lungen ist, ihnen zu vergeben. All das erzéhle ich ihr. Der
Ort meiner Jugend ist ein Sumpfgebiet.

Es ist wahr, es ist ein See, der von Siimpfen umgeben ist.
Es ist eine Welt sich vermischender, unklarer Rivalitaten.
Ich wusste nie, wo sich meine Verbiindeten befanden. Ich
verstand nicht, wo dieses Misstrauen und diese Blicke her-
kamen, die meinem Vater zugeworfen wurden. Und in den
kindischen, von Geschrei und Freude erfiillten Rivalititen
eine Lektion: Wie man hier die Araber hasst, so hasst man
auch die Schwulen.

Auf diesen cremefarbenen und ziegelroten Grundstii-
cken befinden sich Locher, die durch die Felder entstan-
den sind, auf denen beige, mit getrocknetem Dung ver-
schmutzte Kiihe weiden.

Die Leute hier verstehen nicht, warum ausgerechnet die
Araber der Stadt das schonste Auto haben.

Die Leute hier wollen auf keinen Fall, dass man
glaubt, sie wiirden den Boden bearbeiten wie diese Fami-
lie am Ende der Strafe.

Es ist ein See, der von Stimpfen umgeben ist, aber auch
eine grolle, von schwarzen und grauen Asphaltstrallen zer-
rissene Feuchtebene, die tonnenweise Autos in die Gewer-
begebiete mit ihren Parkpldtzen stromen lésst.

Riesige Parkplatze, all die krédftezehrende Arbeit, die es
gekostet hat, dem Griin den Garaus zu machen und es mit
Teer zu tiberziehen. Diese ganze Kraft hatte meisterhaf-
te Schonheiten erschaffen konnen, grolle Schulgebéude,
prachtige Obstgéarten und weitldufige Paldste zum Tanzen,
Heineken trinken, um Kronkorken-Schnipsen zu spielen
und mit dem Moped eine Runde zu drehen.

Davon trdume ich, wihrend ich darauf warte, dass meine
Mutter mit ihrem vollen Einkaufswagen den Geschéfts-
turm verldsst, der inmitten des ganzen Asphalts errichtet
wurde. Sie verlédsst den Leclerc mit Sonnenbrille auf der
Nase und kommt ndher. Manchmal warte ich nicht drauf8en.
Ich begleite sie hinein und bleibe auf den kalten fleckigen
Fliesen vor der Zeitschriftenabteilung sitzen. Ich bléttere in
einer Ausgabe der National Geographic, Schneeleoparden
und eine Lautsprecheransage, ein Sonderangebot fiir die
Brioches von Bonnin. Ich denke mir fremde Welten aus.
Ich liebe es, zur Kiihlung beim Anglerbedarf zu gehen und
mir die rosafarbenen und gelben Maden in der Plastik-
schachtel anzusehen. Da sie von der Kélte ganz steif sind,
winden sie sich in Zeitlupe. Ich suche das Leben in der
Fischabteilung. Mit dem Finger beriihre ich die reglosen
Tiere, die auf einem Bett aus Eis ausgelegt sind, hinter
dem eine Dame mit Haubchen steht, die niemals lachelt.
Ich stelle mir vor, wie ich die Krabben im Aquarium hin-
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ter ihr stehle und sie in die Bdche freilasse, die den Gar-
ten des Hauses und das Gestriipp voneinander abgrenzen.
Ich suche etwas zum Retten.

Ich erinnere mich noch sehr gut an den Riickweg vom
Einkaufen, still, den Kopf an die Autotiir gelehnt.

Es gibt einen Weg, der vom oberen Ende der Stralle ab-
zweigt und mitten in die Wiesen hineinfiihrt. Der Beton
geht in Lehm tiber und verschmilzt mit den zu Boden ge-
fallenen Blattern und den Wurzeln.

In der Strale, die vor unserem Eingangstor entlangfiihrt,
reiht sich ein Einfamilienhaus ans andere. Am Ende dieser
grollen Straf8e befindet sich die Ecke zum Angeln.

Dort sind die Katzenwelse meiner Kindheit.

Thr Todeskampf voll von Auswurf, Schlamm und Luft-
blasen auf dem steinigen Boden ist dort.

Die FuRtritte der Angler auf ihre Schidel sind dort.

Mein Schmerz und die wenigen plattkdpfigen Fische,
die ich wieder in den Tiimpel setzen konnte, wahrend sie
ihre Bartfiden in meine Handfldche bohrten, sind dort.

Ein leuchtend griiner Faden taucht in das braune Wasser
ein und die Sonne knallt auf mich, den Hund und die Wei-
den hinunter.

Mein Vater versucht, es so wie die Méanner hier zu tun:
Sonntags geht er angeln. Ich beobachte ihn und langweile
mich.
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Das einzige Wunder geschieht, wenn ich den dickbéu-
chigen, mit Schleim bedeckten Fisch zu fassen bekomme,
der sich unter meinen Fingern spannt.

Ein scheuBSlicher Gestank, aber meine krankhafte Fas-
zination fiir ihren erbitterten Kampf an der freien Luft halt
mich auf der Steinbank wach.

Fisch- und Silberreiher flogen dort durch den stets wolken-
verhangenen Himmel.

Meine Angst bekam dort Aufwind: die Angst, mit an-
deren zusammen zu sein, aber auch, mit ihnen irgendwo
hingehen zu miissen, mit ihnen zu reden, mit ihnen zu la-
chen.

Als Jugendlicher setze ich mich noch mal probeweise auf
die weile Steinbank, aber es ist kein Zufluchtsort mehr fiir
mich. Es ist feucht und stinkt nach totem Fisch.

Uberall um mich herum sehe ich Tiere, alle moglichen Tie-
re. Ich denke an ihre H6hlen am FuR der Baume. Ich fange
sie und halte sie zwischen beiden Hénden fest.

Sie zittern und fiihlen sich wie geschmeidige, mit Kno-
chen gefiillte Ledertaschen an.

Die Kaninchen haben Augen voller harter Murmeln,
die ihnen aus dem Schédel fallen konnten, diese Augen,
die unter ihren beiden von blauen und roten GefdRen
durchzogenen Ohren hervorlugen.

Meine Mutter versucht uns davon abzuhalten, aber fiir
meinen Bruder und mich ist die Gelegenheit giinstig, sie
fangen und anfassen zu kénnen. Wenn wir uns langwei-
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len, fallen uns immer irgendwelche Dummbheiten ein, und
manchmal sind die Dummbheiten ein bisschen grausam.
Eines Tages sagte meine Mutter: »Das ist Myxoma-
tose ...«
Ich glaube, ich habe nicht verstanden, dass es fiir die
Kaninchen eine Tragddie war, eine Krankheit. Ich spiire
wieder die Angst in mir aufsteigen, den Ekel.

Und im Morgengrauen durchbohren die winterlichen
Baumskelette den Garten und die Nebelwand: V6llig ab-
gemagerte Kaninchen auf der Wiese, sie kommen ndher
und knabbern am bereiften Gras ...

Sie nédhern sich wie Erscheinungen aus der Hélle. Sie
sehen aus wie die Dschinns, von denen man mir abends
erzdhlt, korperlose Tiere, die iber dem weilSen frostigen
Boden schweben.

Eines Tages sah man ihre kleinen, schwéchlichen, kran-
ken Nagetierkorper nicht mehr im Morgenlicht.

Meine Mutter sagte: »Es ist geschafft, die Krankheit
hat endlich gesiegt ...«

Da sind tote Kaninchen und Libellen, deren Fliigel ich mit
zwei Fingern greife. Sie sind rot und blau, sie sehen aus
wie Roboter mit schimmernden und gelenkigen Korpern.

Da ist die Erde, mit der ich spiele. Ich forme Figuren aus
ihr. Ich forme, ich modelliere Képfe und Tierschadel aus
dem Schlamm. Auf dem Moos des Baumstumpfes errichte
ich seltsame Installationen: entstellte Gesichter und ver-
drehte Korper. GroBe Horner und spitze Schnéabel, so habe
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ich ein kleines Pantheon der Skurrilititen ganz fiir mich
allein.

Ich lasse meine Monster in der Oktobersonne trocknen
und lege sie anschliefend am Fue der Baume nieder, ich
gebe sie dem Wald zuriick.

Und die Stimme meiner Mutter dringt durch die
Baumstamme, um mich aus meiner runden Hiitte aus Wei-
den- und Haselnusszweigen zu holen. Sie sieht aus wie
eine grofe Knolle aus Baumrinde. Hier halte ich meinen
Mittagsschlaf und hore, wie meine Mutter nach mir ruft.

An diesem Ort verbringe ich meine ganze Zeit, unterbro-
chen nur vom Mittag- und Abendessen.

Versteckt im Gedst lauere ich den Blaumeisen, Kohlmei-
sen, den Haubenmeisen und Drosseln auf. Mithilfe eines
Schuhkartons locke ich sie in die Falle und beobachte, wie
rote Lause durch ihr Gefieder krabbeln. Ich beriihre ihre
Augen, um zu spiiren, wie sie ihre zarthdutigen Augen-
lider schlieRen. Schnell lasse ich sie los, bevor ihr kleines
Herz durch die zu groe Nédhe zu meinem menschlichen
Gesicht, meinem menschlichen Geruch, all meinen Fin-
gern und meiner menschlichen Riesenhaftigkeit explo-
diert.

Da ist die Schafherde mit ihren Geburten.

Einmal im Jahr kommen aus den dickbduchigen Lei-
bern der Mutterschafe in einem Schwall von gelben und
roten Fliissigkeiten die Ldmmer.

Die Lammsaison mit ihrem kleinen Sprung hinaus in
die Welt.
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Manche bleiben im Gras liegen und geben nie ein Blo-
ken von sich. Die Miitter sind hilflos: Die Lammer sind
tot.

Es stimmt, da ist die Herde und der Tod der Tiere.

Es ist Zeit fir die Opferung, ich habe den apfelgriinen
Beyblade-Kreisel in der Hand und bin schlecht gelaunt.

Als Kind sehe ich nie zu, wie die Kehle durchtrennt wird,
denn das Blut floRt mir eine Heidenangst ein.

Die anschliefende Zeremonie habe ich mir eingeprégt.

GroBe Klingen durchschneiden die Sehnen und trennen
die Néagel ab.

Es hallt in der Garage und ich schiebe den Kopf durch die
spaltbreit gedffnete Ttir.

Ich sehe: einen herabhdngenden Korper, es ist das Lamm,
das ich so mochte.
Ich sehe: ihre Miinder, die mittels eines Schlauchs Luft
unter die Wolle blasen, sodass das Tier aufgebldht wird.
Ich sehe: ihre Hédnde, die das Schaffell nach unten hin
abziehen, und es hat den Anschein, als wiére eine Hautung
im Gange.

Im Anschluss muss die Fettschicht mit einem anderen
groBen Messer entfernt werden, das diesen hiibschen
Klang produziert, wenn die Haut sich abldst und das
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ganz rosafarbene Fleisch zum Vorschein kommt, das im
Muskelinneren von Spuren weillen Fetts durchzogen ist.
In einem ekeligen Arbeitsschritt werden die Eingeweide
ausgeleert. Zum ersten Mal sehe ich eine Lunge, ein Herz
und nehme eine Niere in Augenschein.

Jedes Mal, wenn mir heute jemand von einem gesundheit-
lichen Problem an diesem oder jenem Korperteil erzahlt,
sehe ich die Organe vor mir, die aus den Schafen heraus-
getrennt wurden, als ich fiinf Jahre alt war.

Dann ldsst man das Tier ruhen, das immer noch an seinen
Hinterbeinen aufgehangt ist.

Dragon Metal Fusion zwischen den Fingern und blaue Ni-
kes aus Marokko, Jacke aus Synthetik und am Knie zer-
rissene Cordhose.

Die Libellenlarven im Bach hinterlassen Stiche an meinen
Fingerspitzen.

Ich gehe tief ins Wéldchen hinein, sie sind zu dritt.

Ein bisschen Blut, kaum eine Pfiitze, unter der mit einem
Haken zwischen Sehne und Knochen befestigten Masse.

Zwischen den Staimmen hindurch sehe ich die herabhén-
genden Lammgerippe. Sie sind in Bettlaken gewickelt, die
mein Vater mitgenommen hat, ohne nachzudenken. Es
sind meine mit aufgedruckten Monstern. Wenn man die
Baumwolle beriihrt, fiihlt sie sich warm an, und manche
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meiner Muskeln zucken leicht und erinnern sich an das
Leben darin. Es ist wie ein Phantom.

Es riecht nach Angst und nach dem gelblichen Fett der
Schafswolle.

Lange Zeit bleibe ich und lausche der Stille, die auf
die Schlachtung folgt, wahrend meine Onkel auf der Ter-
rasse Kaffee trinken.

Sie lassen das Fleisch ruhen.

Die Namen, die ich den Schafen gegeben habe, sind im-
mer noch in meinem Kopf.

»Es ist der schonste Tag des Jahres.«

Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls ist es das, was Gott von
uns erwartet.

Am nédchsten Tag, als es Zeit wird, den gekiihlten Tierkor-
per auszulegen und zu beginnen, die Knochen zu brechen,
bin ich noch da. Ich schaue zu.

Fast immer antworte ich, wenn meine Mutter nach mir
ruft, der Hunger in meinem Bauch drdngt mich dazu. Sie
reiffit mich aus meinen Betrachtungen und meiner Versun-
kenheit.

Abends will ich nicht rechts von meinem Vater Platz neh-
men, doch ich mochte auf jeden Fall ein Stiick von die-
sem dampfenden Gratin essen. Ich laufe nach Hause und
springe dabei iiber tote Baume und zahlreiche Brombeer-
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strducher, sodass ich Erde und Blétter ins Haus trage. Die
Stimme meiner Mutter wird dieses Mal strenger, da sie
es satthat, die Spuren von draullen zu beseitigen, die ich
iiberall im Haus hinterlasse. Zweige in meinem Bett, Dis-
teln auf meinen Socken.

Die Bdume um mich herum mag ich genauso gern, wie
mein Jeddi sie mochte. Er veredelte sie. Er kombinierte
die Pflaumen- mit den Birnbdumen, und es war schén und
funktionierte gut. Der Friihling war eine Zeit der Freu-
de fir ihn, er ging von Baumstamm zu Baumstamm, von
Steckling zu Steckling, um zu priifen, ob seine kleinen
Projekte Friichte trugen. Er hinkte an seinem Kriickstock.
Mit einem Léacheln oder mit hochgezogenen Augenbrau-
en rief er nach uns: »Aji! Schau, das ist die Knospe eines
Feigenbaums« oder » Chouf, die Pflanze hier ist krank, sie
wird nicht tiberleben. «

Einmal brachte ich ihm eine kleine Feldmaus mit geldhm-
ten Hinterldufen. Ich hatte gehofft, er wiirde mir helfen
und wir wiirden sie gemeinsam retten. Er sagte zu mir:
»Das Tier ist schon tot.« Ich fand ihn grausam. Der kleine
Nager verliel uns innerhalb weniger Tage, dehydriert und
mit einer Infektion. Ich konnte nichts tun. Er trostete mich
nicht, obwohl ich mich, klein wie ich war, so machtlos
fithlte. Er wusste nicht, wie man so etwas macht.

Doch ich erinnere mich, wie wir die riesigen schwarzen
Friichte von seinem Kirschbaum afen. Ich erinnere mich,
wie wir seinen Gemiisegarten in der Abendddmmerung
reichlich bewésserten und die Schafe im Stall fiitterten.
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