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Unter den Weiden

Full of lust wollte ich um jeden Preis fortgehen. Die Häss­
lichkeit hinter mir lassen, die tristen grünen Flecken auf 
den großen grauen Ebenen. Ich wollte alles zerstören, 
meine Provinzialität und die erotische Wüste ausmerzen, 
in der ich dort so lange umherirrte.

In dieser Gegend lernte mein jugendliches Ich jedoch die 
Namen der einzelnen Baumarten und wie man ein neu­
geborenes Tier in den Händen hält.

Voller Abscheu für sie alle sehe ich mich auf der ebenen 
Busstrecke. Die Tragödie, nirgendwo ein menschliches 
Wesen zu sehen, das mir ähnelt.

Die gewaltige Ausbreitung des Stadtrands, verdammt zu 
einer verrückten Disharmonie, bleibt ein Erinnerungsort.

Am Rand eines mit Vieh übersäten Feldes der Stachel­
draht an meinen Kinderbeinen.

Mein Herz ist eine Heckenlandschaft, in die schwarze 
Steine eingefasst sind, ich trage diese riesenhafte Angst 
in mir, auf frischer Tat beim Begehren ertappt zu werden.
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Mein Herz ist eine Heckenlandschaft, in die Haizähne 
eingefasst sind, die mein Vater mir aus der Wüste mitge­
bracht hat.

Und unter der Haut der Blindschleiche erahne ich Eier, 
die reif sind zum Schlüpfen.

Das lange Wohnzimmersofa und sein vom Mittagsschlaf 
zerknautschtes Leder, das mein endloses inneres Geschrei 
aufnimmt. Das langgestreckte Haus liegt gegenüber von 
den Weiden und Birken, die im feuchten Wind singen. Vom
Esszimmertisch kann man den Kräutergarten, Disteln und 
Maulwurfshügel sehen.

Meine Lippe blutet von seiner trockenen Hand. Der Dat­
telgeschmack versüßt all das. Am Nachmittag träume ich 
auf den weißen eiskalten Fliesen vor mich hin. Durch die 
Fenster gehen die Katzen ein und aus. Das ganze Haus ist 
von hellem Licht durchflutet.

Ich glaube an Meteoriten und suche sie in der weichen 
Erde des Unterholzes. Ich glaube an das Wunder Gottes 
und suche es in der weichen Erde des Unterholzes.

Andere Erinnerungen als diese gibt es in meinem Kopf 
nicht, sie schreiben sich von selbst. Ich weiß nicht, warum 
ich all das vor meinem inneren Auge sehe. Ich lebe nur im 
Wunder und Unglück kindlicher Heimlichkeiten.

Ich denke wieder an den von den Straßen umschlossenen 
Wald, in dem eine Tierwelt lebt, mit der ich mich gern 
unterhalten würde. Schafskadaver für Eid al-Fitr durch die 

Zweige und die Flügel von Insekten, die an Feen glauben 
lassen. 

So ist das in meinem Kopf, ich werde von Scham und 
Waldgespenstern verfolgt.

Gestern sprach ich lange mit einer Freundin und sie sag­
te: »Die eigene Vergangenheit nicht zu hassen, ist auch 
gut.«

Dann erzähle ich ihr das: »Die Gegend, in der ich geboren 
bin, schafft es nicht, uns in die Welt hinauszuschleudern. 
Die Gegend, aus der ich komme, tötet die Träume, frisst 
die Hoffnungen. Es ist eine ebene, triste, doch stellenweise 
sattgrüne Region.«

Ich sehe die Jungsclique mit ihren Synthetik-Klamotten 
(und meine Mutter wollte mich in Cord und khakifarbene 
Baumwolle stecken) noch mal vor mir. Sie blickten mich 
an und mit ihren hellen Augen in ihren bereits von der 
Müdigkeit aufgedunsenen Gesichtern sagten sie: »Wir 
wissen nicht genau warum, aber du bist unser Feind. Du 
bist aus tausend Gründen, die nicht mehr wahr sind, unser 
Feind. Aus Gründen, die weder für uns noch für unsere 
Eltern noch wahr sind.«

Lange Zeit habe ich ihren Anblick verachtet. In meinen 
Erinnerungen spucke ich auf sie. Sie setzen mir zu und ich 
sehe meine Eltern an, einen Araber und ein Mädchen von 
hier, und ich kann ihre Entscheidung nicht verstehen, uns 
das aufzubürden. 
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Zum Glück gibt es die Landschaft und ihre Sanftheit. Da 
sind die Wäldchen und die Sümpfe, die sie miteinander 
verbinden. Doch immer begegnet man den Jungs auf ih­
ren Mopeds: vor der Schule, am Hafen, in den Straßen 
der Siedlungen, durch die ich allein auf meinem leuchtend 
roten BMX-Rad fahre.

Meine Freundin hört mir zu. Ich sage ihr, wie es mir ge­
lungen ist, ihnen zu vergeben. All das erzähle ich ihr. Der 
Ort meiner Jugend ist ein Sumpfgebiet.

Es ist wahr, es ist ein See, der von Sümpfen umgeben ist. 
Es ist eine Welt sich vermischender, unklarer Rivalitäten. 
Ich wusste nie, wo sich meine Verbündeten befanden. Ich 
verstand nicht, wo dieses Misstrauen und diese Blicke her­
kamen, die meinem Vater zugeworfen wurden. Und in den 
kindischen, von Geschrei und Freude erfüllten Rivalitäten 
eine Lektion: Wie man hier die Araber hasst, so hasst man 
auch die Schwulen.

Auf diesen cremefarbenen und ziegelroten Grundstü­
cken befinden sich Löcher, die durch die Felder entstan­
den sind, auf denen beige, mit getrocknetem Dung ver­
schmutzte Kühe weiden.

Die Leute hier verstehen nicht, warum ausgerechnet die 
Araber der Stadt das schönste Auto haben. 

Die Leute hier wollen auf keinen Fall, dass man 
glaubt, sie würden den Boden bearbeiten wie diese Fami­
lie am Ende der Straße.

Es ist ein See, der von Sümpfen umgeben ist, aber auch 
eine große, von schwarzen und grauen Asphaltstraßen zer­
rissene Feuchtebene, die tonnenweise Autos in die Gewer­
begebiete mit ihren Parkplätzen strömen lässt.

Riesige Parkplätze, all die kräftezehrende Arbeit, die es 
gekostet hat, dem Grün den Garaus zu machen und es mit 
Teer zu überziehen. Diese ganze Kraft hätte meisterhaf­
te Schönheiten erschaffen können, große Schulgebäude, 
prächtige Obstgärten und weitläufige Paläste zum Tanzen, 
Heineken trinken, um Kronkorken-Schnipsen zu spielen 
und mit dem Moped eine Runde zu drehen.

Davon träume ich, während ich darauf warte, dass meine 
Mutter mit ihrem vollen Einkaufswagen den Geschäfts­
turm verlässt, der inmitten des ganzen Asphalts errichtet 
wurde. Sie verlässt den Leclerc mit Sonnenbrille auf der 
Nase und kommt näher. Manchmal warte ich nicht draußen. 
Ich begleite sie hinein und bleibe auf den kalten fleckigen 
Fliesen vor der Zeitschriftenabteilung sitzen. Ich blättere in 
einer Ausgabe der National Geographic, Schneeleoparden 
und eine Lautsprecheransage, ein Sonderangebot für die 
Brioches von Bonnin. Ich denke mir fremde Welten aus. 
Ich liebe es, zur Kühlung beim Anglerbedarf zu gehen und 
mir die rosafarbenen und gelben Maden in der Plastik­
schachtel anzusehen. Da sie von der Kälte ganz steif sind, 
winden sie sich in Zeitlupe. Ich suche das Leben in der 
Fischabteilung. Mit dem Finger berühre ich die reglosen 
Tiere, die auf einem Bett aus Eis ausgelegt sind, hinter 
dem eine Dame mit Häubchen steht, die niemals lächelt. 
Ich stelle mir vor, wie ich die Krabben im Aquarium hin­
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ter ihr stehle und sie in die Bäche freilasse, die den Gar­
ten des Hauses und das Gestrüpp voneinander abgrenzen. 
Ich suche etwas zum Retten.

Ich erinnere mich noch sehr gut an den Rückweg vom 
Einkaufen, still, den Kopf an die Autotür gelehnt.

Es gibt einen Weg, der vom oberen Ende der Straße ab­
zweigt und mitten in die Wiesen hineinführt. Der Beton 
geht in Lehm über und verschmilzt mit den zu Boden ge­
fallenen Blättern und den Wurzeln.

In der Straße, die vor unserem Eingangstor entlangführt, 
reiht sich ein Einfamilienhaus ans andere. Am Ende dieser 
großen Straße befindet sich die Ecke zum Angeln. 

Dort sind die Katzenwelse meiner Kindheit. 
Ihr Todeskampf voll von Auswurf, Schlamm und Luft­

blasen auf dem steinigen Boden ist dort.
Die Fußtritte der Angler auf ihre Schädel sind dort.
Mein Schmerz und die wenigen plattköpfigen Fische, 

die ich wieder in den Tümpel setzen konnte, während sie 
ihre Bartfäden in meine Handfläche bohrten, sind dort.

Ein leuchtend grüner Faden taucht in das braune Wasser 
ein und die Sonne knallt auf mich, den Hund und die Wei­
den hinunter.

Mein Vater versucht, es so wie die Männer hier zu tun: 
Sonntags geht er angeln. Ich beobachte ihn und langweile 
mich.

Das einzige Wunder geschieht, wenn ich den dickbäu­
chigen, mit Schleim bedeckten Fisch zu fassen bekomme, 
der sich unter meinen Fingern spannt.

Ein scheußlicher Gestank, aber meine krankhafte Fas­
zination für ihren erbitterten Kampf an der freien Luft hält 
mich auf der Steinbank wach.

Fisch- und Silberreiher flogen dort durch den stets wolken­
verhangenen Himmel. 

Meine Angst bekam dort Aufwind: die Angst, mit an­
deren zusammen zu sein, aber auch, mit ihnen irgendwo 
hingehen zu müssen, mit ihnen zu reden, mit ihnen zu la­
chen.

Als Jugendlicher setze ich mich noch mal probeweise auf 
die weiße Steinbank, aber es ist kein Zufluchtsort mehr für 
mich. Es ist feucht und stinkt nach totem Fisch.

Überall um mich herum sehe ich Tiere, alle möglichen Tie­
re. Ich denke an ihre Höhlen am Fuß der Bäume. Ich fange 
sie und halte sie zwischen beiden Händen fest.

Sie zittern und fühlen sich wie geschmeidige, mit Kno­
chen gefüllte Ledertaschen an.

Die Kaninchen haben Augen voller harter Murmeln, 
die ihnen aus dem Schädel fallen könnten, diese Augen, 
die unter ihren beiden von blauen und roten Gefäßen 
durchzogenen Ohren hervorlugen.

Meine Mutter versucht uns davon abzuhalten, aber für 
meinen Bruder und mich ist die Gelegenheit günstig, sie 
fangen und anfassen zu können. Wenn wir uns langwei­
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len, fallen uns immer irgendwelche Dummheiten ein, und 
manchmal sind die Dummheiten ein bisschen grausam.

Eines Tages sagte meine Mutter: »Das ist Myxoma­
tose …«

Ich glaube, ich habe nicht verstanden, dass es für die 
Kaninchen eine Tragödie war, eine Krankheit. Ich spüre 
wieder die Angst in mir aufsteigen, den Ekel.

Und im Morgengrauen durchbohren die winterlichen 
Baumskelette den Garten und die Nebelwand: Völlig ab­
gemagerte Kaninchen auf der Wiese, sie kommen näher 
und knabbern am bereiften Gras … 

Sie nähern sich wie Erscheinungen aus der Hölle. Sie 
sehen aus wie die Dschinns, von denen man mir abends 
erzählt, körperlose Tiere, die über dem weißen frostigen 
Boden schweben.

Eines Tages sah man ihre kleinen, schwächlichen, kran­
ken Nagetierkörper nicht mehr im Morgenlicht.

Meine Mutter sagte: »Es ist geschafft, die Krankheit 
hat endlich gesiegt …«

Da sind tote Kaninchen und Libellen, deren Flügel ich mit 
zwei Fingern greife. Sie sind rot und blau, sie sehen aus 
wie Roboter mit schimmernden und gelenkigen Körpern. 

Da ist die Erde, mit der ich spiele. Ich forme Figuren aus 
ihr. Ich forme, ich modelliere Köpfe und Tierschädel aus 
dem Schlamm. Auf dem Moos des Baumstumpfes errichte 
ich seltsame Installationen: entstellte Gesichter und ver­
drehte Körper. Große Hörner und spitze Schnäbel, so habe 

ich ein kleines Pantheon der Skurrilitäten ganz für mich 
allein.

Ich lasse meine Monster in der Oktobersonne trocknen 
und lege sie anschließend am Fuße der Bäume nieder, ich 
gebe sie dem Wald zurück.

Und die Stimme meiner Mutter dringt durch die 
Baumstämme, um mich aus meiner runden Hütte aus Wei­
den- und Haselnusszweigen zu holen. Sie sieht aus wie 
eine große Knolle aus Baumrinde. Hier halte ich meinen 
Mittagsschlaf und höre, wie meine Mutter nach mir ruft.

An diesem Ort verbringe ich meine ganze Zeit, unterbro­
chen nur vom Mittag- und Abendessen.

Versteckt im Geäst lauere ich den Blaumeisen, Kohlmei­
sen, den Haubenmeisen und Drosseln auf. Mithilfe eines 
Schuhkartons locke ich sie in die Falle und beobachte, wie 
rote Läuse durch ihr Gefieder krabbeln. Ich berühre ihre 
Augen, um zu spüren, wie sie ihre zarthäutigen Augen­
lider schließen. Schnell lasse ich sie los, bevor ihr kleines 
Herz durch die zu große Nähe zu meinem menschlichen 
Gesicht, meinem menschlichen Geruch, all meinen Fin­
gern und meiner menschlichen Riesenhaftigkeit explo­
diert.

Da ist die Schafherde mit ihren Geburten.
Einmal im Jahr kommen aus den dickbäuchigen Lei­

bern der Mutterschafe in einem Schwall von gelben und 
roten Flüssigkeiten die Lämmer.

Die Lammsaison mit ihrem kleinen Sprung hinaus in 
die Welt.
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Manche bleiben im Gras liegen und geben nie ein Blö­
ken von sich. Die Mütter sind hilflos: Die Lämmer sind 
tot.

Es stimmt, da ist die Herde und der Tod der Tiere.

Es ist Zeit für die Opferung, ich habe den apfelgrünen 
Beyblade-Kreisel in der Hand und bin schlecht gelaunt.

Als Kind sehe ich nie zu, wie die Kehle durchtrennt wird, 
denn das Blut flößt mir eine Heidenangst ein.

Die anschließende Zeremonie habe ich mir eingeprägt.

Große Klingen durchschneiden die Sehnen und trennen 
die Nägel ab.

Es hallt in der Garage und ich schiebe den Kopf durch die 
spaltbreit geöffnete Tür.

Ich sehe: einen herabhängenden Körper, es ist das Lamm, 
das ich so mochte.

Ich sehe: ihre Münder, die mittels eines Schlauchs Luft 
unter die Wolle blasen, sodass das Tier aufgebläht wird.

Ich sehe: ihre Hände, die das Schaffell nach unten hin 
abziehen, und es hat den Anschein, als wäre eine Häutung 
im Gange.

Im Anschluss muss die Fettschicht mit einem anderen 
großen Messer entfernt werden, das diesen hübschen 
Klang produziert, wenn die Haut sich ablöst und das 

ganz rosafarbene Fleisch zum Vorschein kommt, das im 
Muskelinneren von Spuren weißen Fetts durchzogen ist. 
In einem ekeligen Arbeitsschritt werden die Eingeweide 
ausgeleert. Zum ersten Mal sehe ich eine Lunge, ein Herz 
und nehme eine Niere in Augenschein. 

Jedes Mal, wenn mir heute jemand von einem gesundheit­
lichen Problem an diesem oder jenem Körperteil erzählt, 
sehe ich die Organe vor mir, die aus den Schafen heraus­
getrennt wurden, als ich fünf Jahre alt war.

Dann lässt man das Tier ruhen, das immer noch an seinen 
Hinterbeinen aufgehängt ist.

Dragon Metal Fusion zwischen den Fingern und blaue Ni­
kes aus Marokko, Jacke aus Synthetik und am Knie zer­
rissene Cordhose.

Die Libellenlarven im Bach hinterlassen Stiche an meinen 
Fingerspitzen.

Ich gehe tief ins Wäldchen hinein, sie sind zu dritt.

Ein bisschen Blut, kaum eine Pfütze, unter der mit einem 
Haken zwischen Sehne und Knochen befestigten Masse.

Zwischen den Stämmen hindurch sehe ich die herabhän­
genden Lammgerippe. Sie sind in Bettlaken gewickelt, die 
mein Vater mitgenommen hat, ohne nachzudenken. Es 
sind meine mit aufgedruckten Monstern. Wenn man die 
Baumwolle berührt, fühlt sie sich warm an, und manche 
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meiner Muskeln zucken leicht und erinnern sich an das 
Leben darin. Es ist wie ein Phantom.

Es riecht nach Angst und nach dem gelblichen Fett der 
Schafswolle.

Lange Zeit bleibe ich und lausche der Stille, die auf 
die Schlachtung folgt, während meine Onkel auf der Ter­
rasse Kaffee trinken.

Sie lassen das Fleisch ruhen.

Die Namen, die ich den Schafen gegeben habe, sind im­
mer noch in meinem Kopf.

»Es ist der schönste Tag des Jahres.«

Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls ist es das, was Gott von 
uns erwartet.

Am nächsten Tag, als es Zeit wird, den gekühlten Tierkör­
per auszulegen und zu beginnen, die Knochen zu brechen, 
bin ich noch da. Ich schaue zu.

Fast immer antworte ich, wenn meine Mutter nach mir 
ruft, der Hunger in meinem Bauch drängt mich dazu. Sie 
reißt mich aus meinen Betrachtungen und meiner Versun­
kenheit.

Abends will ich nicht rechts von meinem Vater Platz neh­
men, doch ich möchte auf jeden Fall ein Stück von die­
sem dampfenden Gratin essen. Ich laufe nach Hause und 
springe dabei über tote Bäume und zahlreiche Brombeer­

sträucher, sodass ich Erde und Blätter ins Haus trage. Die 
Stimme meiner Mutter wird dieses Mal strenger, da sie 
es satthat, die Spuren von draußen zu beseitigen, die ich 
überall im Haus hinterlasse. Zweige in meinem Bett, Dis­
teln auf meinen Socken.

Die Bäume um mich herum mag ich genauso gern, wie 
mein Jeddi sie mochte. Er veredelte sie. Er kombinierte 
die Pflaumen- mit den Birnbäumen, und es war schön und 
funktionierte gut. Der Frühling war eine Zeit der Freu­
de für ihn, er ging von Baumstamm zu Baumstamm, von 
Steckling zu Steckling, um zu prüfen, ob seine kleinen 
Projekte Früchte trugen. Er hinkte an seinem Krückstock. 
Mit einem Lächeln oder mit hochgezogenen Augenbrau­
en rief er nach uns: »Aji! Schau, das ist die Knospe eines 
Feigenbaums« oder »Chouf, die Pflanze hier ist krank, sie 
wird nicht überleben.«

Einmal brachte ich ihm eine kleine Feldmaus mit gelähm­
ten Hinterläufen. Ich hatte gehofft, er würde mir helfen 
und wir würden sie gemeinsam retten. Er sagte zu mir: 
»Das Tier ist schon tot.« Ich fand ihn grausam. Der kleine
Nager verließ uns innerhalb weniger Tage, dehydriert und
mit einer Infektion. Ich konnte nichts tun. Er tröstete mich
nicht, obwohl ich mich, klein wie ich war, so machtlos
fühlte. Er wusste nicht, wie man so etwas macht.

Doch ich erinnere mich, wie wir die riesigen schwarzen 
Früchte von seinem Kirschbaum aßen. Ich erinnere mich, 
wie wir seinen Gemüsegarten in der Abenddämmerung 
reichlich bewässerten und die Schafe im Stall fütterten.
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