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Vorwort

Er hatte nur dieses eine kleine Ziel: die Welt auf den Kopf zu stel-
len. Und die natiirliche Ordnung der Dinge umzukrempeln:
Unser Alltag, unsere Gewohnlichkeit, unsere Miidigkeit, unsere
stindige Angst vor Katastrophen, unsere tigliche Anpassung an
die Systeme des Normalen — das alles war der Gegner. Der muss-
te besiegt werden. Nicht durch Kimpfe oder Kriege. Sondern
durch leuchtende Vorbilder. Durch einen Blitz. Eine Busfahrt.
Durch Romane. Durch ihn. Ken Kesey.

Er war Schriftsteller und Guru, er liebte es, neue Welten zu er-
kunden, vor allem innerlich, mithilfe von LSD und anderen, da-
mals neuartigen Substanzen, er war ein Eroberer und ein Visio-
nir, er hitte Sekten griinden und anfithren konnen, wenn er
dazu Lust gehabt hitte. Aber er wollte einfach leben, Neues aus-
probieren, SpaR haben, Musik machen, schreiben, Menschen be-
freien, sich nicht langweilen. Nachdem Ken Kesey friih in einer
Psychiatrie gearbeitet und das System der brutalen Ruhigstel-
lung jedes von der Norm abweichenden Lebens erfahren hatte,
schrieb er 1962 mit Einer flog iiber das Kuckucksnest einen Roman
von revolutionirer Kraft, aus dem nicht nur einer der besten
Hollywoodfilme aller Zeiten entstand, sondern der auch Leserin-
nen und Lesern auf der ganzen Welt Einblicke in das Innere
eines Zwangssystems ermdglichte. Als hitte man einen grellen
Scheinwerfer in eine abgedunkelte Ecke der Gesellschaft gerich-
tet. Um etwas zu dndern. Etwas Grundsitzliches. Menschen zu
befreien. Oder sie wenigstens menschlich zu behandeln.

Ken Kesey kam 1935 in Colorado auf die Welt und wuchs in
Oregon auf dem Lande auf. Er studierte in Stanford Kreatives



Schreiben und fiihrte aber vor allem ein kreatives Leben. Er hat
nur drei Romane geschrieben, zwei Jahre nach dem Kuckucks-
nest noch Manchmal ein grofies Verlangen, dann lebte er vor allem,
machte Musik zusammen mit dem Merry Pranksters, schrieb
Essays, Kinderbiicher, Reportagen, feierte, arbeitete auf seiner
Farm, fithrte spontane Theaterstiicke auf und fuhr hauptsich-
lich mit seinem Bus umbher. Jenem Bus, Furthur, den er selbst
sein groftes Kunstwerk nannte, mit dem er, zusammen mit den
Grateful Dead, mit Neal Cassady am Steuer, 1964 von der ameri-
kanischen Westkiiste nach New York gefahren war, um dort das
Erscheinen seines zweiten Romans zu feiern. Der Reporter Tom
Wolfe war mit an Bord und schrieb seinen legendiren Reportage-
roman dariiber, in dessen Mittelpunkt Ken Kesey stand: Der
Electric Kool-Aid Acid Test. Spitestens seit dem Erscheinen dieses
Buches war Kesey eine lebende Legende. Und fiigte seinem Werk
viele, viele Jahre spiter nur noch diesen einen Roman hinzu,
Seemannslied. Der jetzt endlich, endlich — mehr als dreifig Jahre
nach seinem Erscheinen — auf Deutsch vorliegt. So lange hat er
vor sich hin gelebt, nun, nicht gerade im Verborgenen, wir konn-
ten ihn ja auf Englisch lesen, aber fiir uns deutsche Leser eben
doch nicht direkt greifbar. Wie herrlich, dass er jetzt da ist und
ein bisschen ist es auch so, als sei nun genau der richtige Mo-
ment, denn er spielt ja in unserem Jahrzehnt, in unserem Heute,
das Ken Kesey gar nicht kennen konnte, da er im November 2001
gestorben ist und die Bezirke des Sichtbaren erst einmal ver-
lassen hat. Aber er schaute ja stets iiber den Horizont hinaus,
iber seine eigene, enge, kleine Zeit. Hiniiber zu uns, in unsere
Gegenwart, in der die Zerstérung der Umwelt so weit fortge-
schritten ist wie es auch Ken Kesey in dunklen Visionen nicht
vorhersehen konnte. Und wir uns in ein Kuinak des Geistes
zuriickziehen. Zum letzten, verzweifelten aber gut gelaunten
Gefecht, optimistisch, siegesgewiss, wider alle Wahrscheinlich-
keiten. Wir haben ihn, wir haben Ken Kesey, wir haben seinen
Geist an unserer Seite.



Ich habe ihn im Sommer 1998 einmal besuchen diirfen. Er
lebte am Rande der Cascade Mountains, in der Nihe von Eugene,
Oregon. Irgendjemand hatte mir seine Telefonnummer gegeben,
ich riefihn an und er meinte nur, klar konne ich vorbeikommen:
»Beim Kinguru-Schild rechts rein, wir wohnen in einem Stall.«
Die Fahrt dorthin war schon ein kleines Abenteuer gewesen, ich
lebte damals fiir ein paar Monate in Eugene, einer mittelgroRen
Universititsstadt im Norden von Oregon, die nicht zuletzt durch
Kesey und seine ferne Prisenz zu einer hochst angenehmen, le-
bens- und farbenfrohen, entspannten Hippietown geworden
war. Er kam immer noch regelmifig mit seinem bunten Bus
und seinen Freunden zu einer Parade in die Stadt. Alle liebten
ihn. Ich hatte mir einen sehr alten silbernen Oldsmobile mit
roten Pliischsitzen gekauft, hatte irgendwie vergessen vorher
zu tanken und dann eine »Abkiirzung« iiber eine menschen-
leere Holzféllerstrafe durch die Wilder genommen. Die Tank-
anzeige stand die ganze Zeit auf rot, ich verfluchte meine Sorg-
losigkeit und schaffte es aber irgendwie mit dem letzten Tropfen
zu Keseys Stall.

Ich war so froh, endlich anzukommen. Er beachtete mich
kaum, er hatte Freunde da, sie wollten Football schauen und
Whisky trinken. Ich tat einfach, was alle taten, schaute zu, trank
gemichlich und war still. Kesey sah aus wie ein alter Biar mit
wenig weilen Haaren. Beim Footballschauen sprach er gar nicht,
spiter wenig. Er zeigte mir seine Welt. Und auch wenn er, in Folge
eines leichten Schlaganfalls, nicht mehr ganz bei Kriften zu sein
schien, war er eine eindrucksvolle Erscheinung. Ich hitte mich
ihm gern und sofort und vorbehaltlos angeschlossen. Wohin
auch immer er mich gefiihrt hitte. Kesey hat Tom Wolfe, damals
auf der Reise, von einem Erlebnis in Mexiko erzihlt, er hatte
etwas Acid genommen und das I Ging »geworfen, also befragt.
Er trat vor die Tiir und ein Sommergewitter ging herunter. Und
er erinnerte sich: »Ich hob die Arme, und ein Blitz zuckte auf,
und mit einem Mal hatte ich eine zweite Haut — aus Blitzen, aus
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Bezaubernde Jeannie
mit hellgrauer Substanz

Ike Sallas schlief, als alles seinen Anfang nahm, in seinem Galaxxy
aus rotem Alublech, in nicht allzu groRer Ferne, in nicht allzu
ferner Zukunft — es war die beste und zugleich die schlimmste
Zeit,und damit war noch lingst nicht alles gesagt.

Er triumte von seiner Ex-Frau Jeannie, davon, wie gut sie aus-
gesehen hatte,damals in Fresno, als er noch Spriihflugzeuge flog —
die klaren, schlichten Tage, bevor das Kind und die Bakatcha-
Bewegung das Licht der Welt erblickt hatten.

Bevor das Jahrzehnt anbrach, das als »die scheuRlichen Neun-
ziger«in die Geschichte eingehen wiirde.

In dem Traum ist er gerade von einem 3-Zee-Flug iiber den
Artischockenfeldern zuriickgekommen, und Jeannie sitzt nackt
in der Morgensonne am Friihstiickstisch. Vor dem Fenster sieht
man die Megrays durch die Felder pfliigen, die Klingen auf- und
abschwingender Hacken blitzen auf. Der Dunst aus den Agrar-
fliegern hingt in der seidigen Morgenluft.

Jeannie ist damals in ihrer platinblonden Sexbombenphase,
auf ihrem Gesicht zeichnet sich gelegentlich noch etwas wie
Zufriedenheit ab. Der Friihstiickstisch in der Ecke sei ihr Lieb-
lingsplatz gewesen, so hat sie es immer erzihlt — natiirlich ab-
gesehen vom Bett. Jeannie, Jeannie ...

Sie liest aus der Bibel ihrer GroBmutter vor. Die Bibel ist in
weiches, weilles Hirschleder gebunden. Jeannies Haare sind ge-
glittet, und sie trigt eine Lesebrille mit getonten Glisern sowie
diese Art von Kopfbedeckung, die Sally Field in The Flying Nun
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immer aufhatte. Ihrer Aussage nach ihre liebste olle Kamelle im
Telesatt — natiirlich an zweiter Stelle nach Bezaubernde Jeannie.

Nonnenschleier, getonte Glaser und diese spektakulire platin-
blonde Flut, die ihr {iber die nackten Schultern fillt, weiRl wie
eine Leinenhaube, heller als das Buch in ihrer Hand. Ansonsten
splitternackt.

Ike kann sehen, wie sich ihre Lippen beim Lesen bewegen,
doch er hort nur das Surren der fernen Spriithflugzeuge und von
irgendwoher, wie aus groBer Ferne, einen diinnen, erstickten,
halbmenschlichen Schrei.

Die Szene kommt ihm auf triste Weise possenhaft vor: der ur-
amerikanische Friihstiickstisch, das religiose Motiv, wie sie das
Buch so dicht vor sich hilt, dass sie mit dem Nippel die Zeilen
entlangfahren konnte. Irgendetwas daran ist grotesk und herab-
wiirdigend, er spiirte es wie ein Sticheln.

Um nicht {iber den Traum lachen zu miissen, briillt er seine
Frau an, irgendetwas in die Richtung: »Lass es krachen oder pack
die Sexbombe ein! Leg das blode Buch weg und nimm den be-
scheuerten Hut ab, das ist doch vollig grotesk.«

Doch es scheint, als konnte auch sie ihn nicht héren, wihrend
sie hell umstrahlt unter der Glocke aus Sonnenlicht sitzt. Sie
dreht den Kopf nicht. Sie leckt einen Finger an, blittert um, und
ihre Lippen bewegen sich wieder. Ike spiirt erneut den Stups des
gottverdammten Daumens. Er versucht es noch mal mit Briillen,
doch die Beleidigungen prallen von ihrer Glocke ab wie kleine
Hagelkorner. Er wendet sich dem Biicherregal zu, in dem die Bi-
bel eine klaffende Liicke hinterlassen hat. Er erwihlt seine alte,
ledergebundene Moby-Dick-Ausgabe zum Wurfgeschoss. In einer
einzigen, schnorkellosen Bewegung zieht er sie aus dem unters-
ten Regal, dreht sich um und schleudert sie in die Luft. Ein
dumpfer Aufprall, dann firbt sich die strahlend helle Szene un-
terwassergrau. Die sonnige Eckbank in Fresno verwandelt sich
in ein eisiges Morgengrauen in einem Uralt-Wohnwagen in Alas-
ka, viele lange Jahre spiter. Er meint, irgendwo aus dem Grau
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wieder den luftlosen Schrei zu horen, weit weg und vage an eine
Frauenstimme erinnernd. Dann ist es still.

»Grotesk, sagt Tke laut. »Jetzt reicht’s aber.«

Er dreht sich auf die andere Seite, um einen Blick auf den
Wecker auf dem Tischchen neben seiner Pritsche zu werfen.
Noch Stunden, bis er mit Greer am Kai verabredet ist. Es reicht.
Er hat die Augen gerade erst wieder geschlossen, um iiber seinen
Traum nachzudenken, als er spiirt, wie etwas gegen den Wohn-
wagen himmert, ganz nah und ganz sicher echt! Kalte Luft
stromt ihm in die Lungen, und Ike schiebt die Hand durch den
Klettverschluss des Schlafsacks und tastet nach Teddy. Teddy ist
die Hi-Standard-.22er-Kleinkaliberpistole, die er unter der diin-
nen Schaumstoffmatratze aufbewahrt.

»Greer?« Atem in der stillen Luft. »Bist du das, Partner? Mar-
ley? Marley, du alter Koter, bist du das?«

Das Himmern verstummt. Er umschlieft den warmen Griff
und streckt sich vorsichtig bis zum Fenster iiber der Pritsche. Viel
zu dreckig, um durchzuschauen. Er tastet nach dem Alu-Griff
und offnet es einen Spaltbreit. Das Himmern beginnt von Neu-
em, direkt unterm Fenster.

Er driickt mit den Knien den Klettverschluss ganz ausein-
ander und schliipft mit beiden Fiifen in seine Mukluks, den
Pistolengriff noch immer umklammert. »Greer? Marley?«Keine
Antwort. Er erkennt eine dunkle Masse auf dem Schaffell vor
dem Propanheizstrahler. Da liegt der alte Marley und schlift den
Schlaf der Toten, wie der Geist, nach dem er benannt ist. Greer
front wahrscheinlich noch irgendeinem Gelage — »spelunkie-
ren« nennt Greer das. Dieser Tage eine selten gewordene Frei-
zeitbeschiftigung. Im Zuge der weltweiten AIDS-Kampagne der
UNO mit dem Ziel, die Krankheit an ihrer Wurzel — dem schmut-
zigen Schwanz — zu bekidmpfen, ist allem Anschein nach ein
Grofteil der Triebe verschwunden, die tiberhaupt erst zu ihrer
Verbreitung gefiihrt haben. Die minnliche Leidenschaft ist ab-

gekiihlt und lisst sich nicht mehr entfachen. Doch Greer ist an-
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ders. Entweder hat er den Vormarsch der Impfkolonnen irgend-
wo im jamaikanischen Dschungel ausgesessen, oder aber die
Nebenwirkungen der Impfung konnten den wolliistigen Trie-
ben eines ganz besonders hartgesottenen Bocks wie ihm schlicht
nichts anhaben.

Ike schleicht sich an dem schlafenden Hund vorbei und be-
tastet das Schott des Wohnwagens, bis er seine Taschenlampe ge-
funden hat. Er zieht sie aus dem Ladegerit und steckt sie in den
Bund seiner langen Thermounterhose. Er atmet tief ein und tritt
die Wohnwagentiir auf. Er hilt die .22er in der rechten Hand, wih-
rend er geschmeidig wie ein Pistolero aus alten Zeiten mit der
linken die Taschenlampe aus dem Hosenbund zieht. Der Anblick,
der sich ihm bietet, lisst ihn mitten in der Bewegung innehalten,
die Lampe halb erhoben, die Pistole noch gesichert.

Zum zweiten Mal an diesem Tag spiirt er den Knuff des un-
sichtbaren Daumens.

Das Ding hockt draufen vor den Aluminiumstufen. Als die
Tiir aufiliegt, richtet es sich auf, es reicht einem Mann etwa bis
zur Hiifte. Klassische DdmonengroRe. Vor Ikes entsetzten Augen
beginnt es, auf zwei Beinen erhoben Walzerschritte zu vollfiih-
ren, eine torkelnde, obszéne Aufforderung zum Tanz. Der Rumpf
der Bestie ist quasi inexistent, eine dunkle Hohle unter sich ab-
zeichnenden Rippen, die sich hektisch heben und senken. Die
Beine sehen aus wie angeknackste Zweige, Kletten und Blut im
verfilzten Fell. Ein langer, schmieriger Schwanz peitscht echsen-
gleich im Ringen um Gleichgewicht hin und her.

Doch esist der Kopf des gruseligen Dings, der dafiir sorgt, dass
Ike der Atem im Rachen zu Eis gefriert. Von den Schultern auf-
wirts scheint die Kreatur vollkommen glatt, haarlos und kontur-
los zu sein, wie aus einem Guss. Ike blinzelt, fiihlt sich auf ent-
riickte Weise bestitigt. Das ist kein Traum, diese verfluchte Furie
ist echt. Sie ist echt! Das Ding héchstpersonlich, Ausgeburt der
Holle und menschengemacht zugleich ... die unnatiirliche Brut,
die genauso aufgeriihrt wurde wie im Horrorklassiker Der Un-
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sichtbare, wo Claude Rains »an Dingen geriihrt« hat, »die die
Menschen besser ruhen lassen sollten«.

Als Tke den Schalter der Taschenlampe findet, stellt sich die
Lage noch haarstriubender dar. Der Kopf des jimmerlichen
Dings ist tatsdchlich vollkommen glatt und makellos wie Chrom,
doch der Lichtstrahl offenbart dennoch so etwas wie Mimik. Un-
ter der glasartigen Oberfliche ist ein Gesicht zu erkennen, das
unter einer Art prinatalen Schleimschicht pulsiert. Das Grauen
in Furiengestalt — weggepustet gehort das! Doch gerade, als er die
Kreatur im Visier hat, gelingt ihr eine Drehung um einhundert-
achtzig Grad. Auf der Riickseite des Kopfzylinders erkennt Ike
die Reste eines Etiketts:

BEST FOO
ECHTE MAYO
FETTREDUZ

»Teufel noch mal, das ist eine Katze mit dem Kopf in einem
Mayonnaiseglas!«

Die Katze vollzieht eine weitere Drehung hin zu der Gerdusch-
quelle, noch immer aufrecht, den glasbehelmten Kopf nach hin-
ten gekippt. Durch die qualvolle Haltung scheint das Tier einen
Luftdurchlass am Glasrand offenzuhalten.

»Du steckst ja ganz schon in der Klemme, Kumpel.« Ike legt
die Pistole beiseite. Er ldsst sich mit einem Knie auf den Boden
aus Austernschalen sinken. »Wie lange 1dufst du schon so rum?
Komm her, ich helf- aaaah!«

Das Tier greift mit allen Vieren nach der ausgestreckten Hand
und zieht die Krallen iiber Ikes Unterarm, vom Ellenbogen bis
zu den Fingerspitzen. Ike stoRt einen Fluch aus und klatscht die
Kreatur auf den Boden. Sie geht direkt wieder auf ihn los. Er
klatscht sie wieder auf den Boden, und mit einem Satz hat er sie
unter sich begraben, bevor sie wieder auf die Beine kommt. Er
hat eine Handvoll schleimiges Fell zu fassen bekommen und
driickt das Tier auf die Austernschalen, die Taschenlampe erho-
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ben, als wollte er einen zappelnden Fisch totschlagen. Doch das
Tier regt sich nicht mehr, bewusstlos oder durch die eigene Kratz-
wut aller Krifte beraubt. Ikes Zorn ldsst nach, und vorsichtig
klopft er mit der Taschenlampe gegen das Glas. Als es endlich
bricht, hilt das schmierige Zeug im Innern die Scherben weiter-
hin zusammen. Ganz allmihlich blidht sich das Glas auf, als
wiirde etwas daraus schliipfen.

Der Kopf, der darunter zum Vorschein kommt, ist so stark ge-
schwollen, dass er die Form des Glases angenommen hat, die
Zihne ragen iiber die Lippen, die gegen den Rand gedriickt wa-
ren, die Ohren kleben flach am gewoélbten Schidel. Mit der Um-
randung der Taschenlampe schiebt Ike die Scherben zur Seite,
befreit zuerst den Mund und die Nasenldcher. Die Katze japst
und lidsst die Prozedur iiber sich ergehen. Als die Schnauze
schlieflich sauber ist, lisst Ike die Handvoll Fell los, um dem
Tier die ranzige Salatcreme aus den Augen zu wischen. Sobald
die Katze ihre Freiheit wittert, setzt sie zum Angriff an und stiirzt
sich auf Tkes Arm, diesmal mit Krallen und Zihnen.

»Du schleimscheifendes Drecksviech!« Ike schleudert sie von
sich. Sie landet auf allen Vieren und macht erneut einen Satz auf
Ike zu. Ike tritt nach ihr, doch nicht kriftig genug. Sie erklimmt
sein rechtes Bein und springt ihm ins Gesicht. Er reif}t sie von
sich und schleudert sie wieder zu Boden. Sie dreht sich um und
bereitet die nichste Attacke vor, doch diesmal landet Ike mit sei-
nem Mukluk einen Volltreffer,und die Schleimkugel fliegt durch
die Luft wie ein Football unterwegs zum Tor. Jaulend rollt das
Tier tiber die Austernschalen. Als es wieder auf die Beine kommt,
rast es davon, weicht hakenschlagend den Propangasflaschen
aus und verschwindet durch den Farn die Felsen hinauf in Rich-
tung Kiefernwildchen. Ikes wutentbrannter Steinwurf schreckt
drei Krihen aus dem Unterholz. Sie stieben auf und beschimpfen
die Katze mit krichzender Emporung. Ike tiberlisst den Krihen
das Feld und lisst sich schwer gegen den HolzstoR sinken, wo er
darauf wartet, dass sein keuchender Atem sich beruhigt.
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Dann, als wiirde in einer Komddie der immer gleiche Witz
breitgetreten werden, hort er wieder einen Schrei. Diesmal ist es
nicht die Katze, er kommt aus der entgegengesetzten Richtung,
von der Miillkippe, klingt diinn und erstickt und - da ist er sich
plotzlich sicher — ganz eindeutig wie von einer Frau.

»Bitte, bitte, schnell!«

Das klingt nach der Tochter der Loops, Louise. Ike horcht
stirnrunzelnd auf. Hier in der Gegend stéren die Loop-Ménner
regelmiRig die Nachtruhe mit ihrem Geschrei und Geraufe, ge-
nau wie ihre Schweine — insbesondere nach irgendwelchen Meis-
terschaftssiegen in Papa Loops Bowlingbahn unten im Ort. Doch
soweit Ike weiR, lief heute kein Turnier, und er kann sich nicht
erinnern, von der jungen Frau je etwas vergleichbares gehort zu
haben. Lulu gab sich gern aufreizend, reagierte aber kaum je
gereizt. Sie mochte ein bisschen denkfaul sein, aber laut ganz
sicher nicht.

»Hilf mir doch jemand, o bitt—«

Der Schrei wird abrupt abgewdirgt. Ike hilt den Atem an. Das
Morgengrauen ist still. Nur die alte Heulboje pfeift draufen an
der Barre, und die drei Krihen regen sich noch immer iiber die
Katze auf. Sonst nichts. Er lauscht eine ganze Minute mit ange-
haltener Luft in die Stille hinein. SchlieRlich seufzt er, er wird
wohl in den Transporter steigen und nachsehen miissen. Schlur-
fend umrundet er seinen Wohnwagen und muss feststellen, dass
sein Transporter spurlos verschwunden ist. Stattdessen steht dort
der alte Jeep seines Mitbewohners.

»Greer, verdammt noch mal!«

Die Muschelschalen knirschen unter seinen Schritten, als er
sich der verhiillten Gestalt des uralten Fahrzeugs nihert und die
Plane von der Haube zieht. Die Sitze tragen ein Frostfell.

Ike versucht, den Motor anzuwerfen. Fiinf Mal, ruft er sich ins
Gedichtnis. Dann einen Moment warten. BloR nicht den Motor
absaufen lassen. Dann wieder fiinf Mal und wieder warten. Mit
dem allerletzten Saft aus der Batterie erwacht der Vierzylinder
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hustend zum Leben. Mit noch kaltem Motor rollt Ike den Hiigel
hinab.

Um die schwache Batterie zu schonen, lisst er die Scheinwer-
fer ausgeschaltet. Rauch und Gestank weisen ihm den Weg zur
Miillkippe. Schwelende Abfallberge ragen vor ihm auf wie kleine
aktive Vulkane, aus denen orange, griine und methanblaue Flam-
men schlagen. Die Halde brennt seit Jahrzehnten. Die Leute im
Ort dachten kurzzeitig, der Irrsinnswinter von ’93 hiitte die Glut
gefrieren lassen, doch sobald die Junisonne das Eisschild zum
Schmelzen brachte, trat das dampfende Magma aus Miill wieder
zum Vorschein, ekelhaft wie eh und je.

Ike zieht seine Oberlippe hoch und versucht, durch seinen
Schnurrbart zu atmen wie durch einen Filter. Eigentlich hat er
nichts gegen die Miillkippe, sie dient ihm als Wall zwischen sei-
nem Wohnwagen und der restlichen Ortschaft. Doch in letzter
Zeit werden dort immer mehr konfiszierte Schleppnetze ver-
brannt, meistens chinesische Fabrikate aus Molecumar, und das
Zeug stinkt, als wiirden sich ganze Dynastien zersetzen.

Tke donnert so schnell an dem letzten dampfenden Berg vor-
bei, dass er beinahe den Ursprung des Hilferufs verpasst hitte.
In einem der vielen kleinen Seitenwege der Miillkippe entdeckt
er den gespenstischen Glanz seines Honda-Starktransporters,
alle Tiren stehen offen, und vor der Innenraumbeleuchtung
zeichnen sich die erstarrten Silhouetten miteinander ringender
menschlicher GliedmaRen ab.

Ike tritt die Bremse voll durch, legt den Rickwirtsgang ein
und lisst die Scheinwerfer aufleuchten. Er mandvriert den Jeep
zuriick und biegt in den Abzweig ein, bis die Lichtkegel das ara-
beske Kniuel erfassen. Das,was der Oberkorper von Louise Loop
sein muss, ragt vor ihm auf, den Riicken gegen die offene Heck-
tiir gedriickt. Ihr rundes, weilles Gesicht schwebt ausdruckslos
wie ein Ballon liber einem Paar praller Briiste — drei leuchtende
Globen, wie ein Schild an einem nicht jugendfreien Pfandhaus
auf der Meatstreet. Dann stiirzen die Globen aus seinem Sicht-
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feld und er erkennt den nackten Riicken des Mannes. Die mus-
kulosen Schultern sind genauso weil wie die Briiste und zucken
vor Wut.

»Hey, lass sie los!«

Ike springt aus dem Wagen, den Motor lisst er laufen. Er
sprintet durch den Miill, wobei er die Taschenlampe ausge-
streckt vor sich hilt wie eine Lanze. Erst, als er die beiden fast
erreicht hat und die weite, weile, muskelbepackte Fliche aus
Riicken und Schultern vor sich sieht, fillt ihm die Pistole ein,
die noch auf den Stufen vor dem Wohnwagen liegt.

»Du da! Lass sie los!«

Der Mann scheint ihn nicht zu héren. Ike kann sein Gesicht
nicht erkennen, doch er ahnt, dass er nicht ansprechbar ist. Thm
wird klar, dass er die schmierige Arschgeige packen muss. »Du
dal« Er greift nach einem nackten Ellenbogen. »Lass los, du er-
wiirgst das arme Midchen ja noch! Lass los!« Das Fleisch in sei-
nem Griff fihlt sich genauso schmierig an, wie es aussieht, doch
Ike ldsst nicht locker, bis der Mann aus seiner Trance zu erwa-
chen scheint. Die Schultern entspannen sich, das Zucken ldsst
nach. Ohne vom Hals der Frau abzulassen, dreht der Mann lang-
sam den Kopf, und im Licht des Scheinwerfers erstrahlt sein Ge-
sicht, das nicht weniger entsetzlich aussieht als das Ding aus
dem Mayonnaiseglas. Es ist vollkommen glatt und wei. Weder
Augenbrauen noch Wimpern. Lippen und Augen haben die Far-
be von Lachsrogen. Eine strahlende Porzellanstirn, gerahmt von
einem noch weileren Haarschopf, wie Chrom, um alles in der
Welt, der weillglithende Inbegriff von Chrom! »Ohal« Ike stol-
pert zuriick. »Herrgott im Himmel!«

Die lachsrogenroten Lippen kriuseln sich zu einem amiisierten
Schnurren. »Bitte um Verzeihung, Schipper, aber der bin ich ganz
sicher nicht.« Dann wendet er sich ganz in Ruhe der noch unvoll-
endeten Aufgabe zu, die bewusstlose Frau zu wiirgen, aus dem
Mundwinkel nuschelt er schalkhaft eine Nachbemerkung: »Und
die da ist kein Midchen, sondern meine Frau, hm-hm-hmmm ...«
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Nicht die so nebensichlich durchgefiihrte Strangulation geht
Ike an die Nieren, sondern der Tonfall. Dieser vertraute, drger-
liche Ton, der sich hinter dem feixenden Kichern verbirgt. Die-
sen Tonfall hat er im Knast oft gehort — eine Art gemeinschaft-
licher Unter-uns-Minnern-Tonfall, in dem sowohl das Sticheln
einer Beleidigung als auch ein Hauch von Innigkeit steckt, ein
»Hey, Mann, wir stehen auf hm-hm-hmu«. Jetzt muss er sich ihn
wohl wieder schnappen. Ike wirft die Taschenlampe auf den
Boden und greift mit beiden Hinden in die weile Mihne, die
dem Mann uber die Schultern fillt (als wire es der Kragen eines
Judoanzugs), schwenkt ihn herum, sodass die beiden Riicken an
Riicken stehen, und setzt zum Wurf an. Die lange Gestalt des
Silbermanns wirbelt iiber seinen Kopf und schligt der Linge
nach auf wie eine nasse Stoffpuppe. Ike lisst den Haarschopf los
und steht auf, sein Atem beruhigt sich. Ein paar Mutige unter
den Loop’schen Schweinen wagen sich aus ihren verrauchten
Hohlen, um nachzusehen, was die Schligerei so abwirft; wenn
etwas derart kriftig und saftig zu Boden klatscht, bleibt es fiir
gewohnlich liegen und ist oft durchaus geniefbar. Einen Augen-
blick lang erwischt sich Ike bei dem hoffnungsvollen Gedanken
daran, der Kerl konnte tot sein, ein fiir alle Mal erledigt.

Der Silbermann rollt sich auf die Seite und kommt auf alle
Viere. Im Scheinwerferlicht sieht er mit einem Mal verletzlich
aus, bleich und empfindlich wie ein Champignon. An seinem
Rumpf zucken wieder die Muskeln und wirken nutzlos. Er kniet
vor Ike und driickt flehend die Hinde gegeneinander.

»Bitte schlag mich nicht wieder, ich hab mich eingekriegt. Du
weillt ja, wie das ist.« Seine Mundwinkel heben sich zu einem
Licheln, doch diesmal kichert er nicht. »Mich hat’s gepackt. Du
kennst das doch: Da kommt man nach Jahren zuriick nach
Hause ... Auf dem ganzen Weg durch den Ort malt man sich das
Wiedersehen aus, Mondlicht schimmert in ihren Trinen, wih-
rend sie einsam und allein am Fenster wartet ... Stattdessen fin-
det man sie, wie sie hier drauRen im Miill so einen Rastaclown
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bumst ... Da packt’s einen. Aber ich hab mich eingekriegt. Du
musst mich nicht noch mal schlagen.«

»Ich hab dich doch gar nicht geschlagen.«

»Dann schlag mich jetzt auch nicht. Ich hab mich eingekriegt,
und es tut mir leid. Okay?«

Der Mann kniet noch immer mit gefalteten Hinden auf dem
Boden. Ike starrt verwirrt zu ihm hinab. Der Anfall von Zerknir-
schung wirkt dermaRen iiberzogen, dass es schwerfillt, darin
kein Schauspiel zu sehen.

»Na gut, dir sei verziehen. Steh auf.«

Doch der Typ steht nicht auf. Er bleibt auf den Knien und
ringt reumdtitig die Hinde. In den Schatten grunzen die Schwei-
ne voller Mitgefiihl. Ike hort, wie hinter ihm der Motor des Jeeps
stottert, dchzt und ausgeht. Die Scheinwerfer erloschen. Eine
Krihe kreischt. Dann hort er vorn an der StraRe die Haustiir der
Loops auflliegen und zuknallen, stampfende Schritte auf alten
Konservenbiichsen. Ike hofft, dass es sich vielleicht um Greer
handelt, der nun, da die Gefahr gebannt ist, aus seinem Versteck
gekrochen kommt. Doch als ein Windhauch den Rauchschleier
anhebt, erkennt er, dass nicht Greer im Anmarsch ist, sondern
Papa Loop. Seine Bowlingbahn-Haltung ist unverkennbar. Omar
Loops Gang ist gebeugt, schwer und zielstrebig, als wire er kurz
davor, im letzten Durchgang mit einem donnernden Strike ei-
nen weiteren Pokal abzurdumen.

»Also doch dul« Loop stampft auf den knienden Mann zu, Ike
beachtet er gar nicht. »Meine Jungs haben schon gesagt, dass du
wieder in der Gegend bist, aber ich hab’s nicht geglaubt. So blod
ist der nicht, hab ich gesagt. Da hab ich mich wohl getduscht,
also Pech fiir mich, und diesmal auch Pech fiir dich. Wir haben
dich doch gewarnt, du rotiugige Missgeburt, was — *Tschuldi-
gung, Sallas —« Loop schiebt Ike zur Seite, um sich besser zu posi-
tionieren — »was wir mit dir anstellen, solltest du hier wieder
auftauchen und Louise behelligen. Bei uns in der Familie passt
man aufeinander auf« — und damit verpasst er ihm eine mitten
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ins Gesicht, krach, ein kurzer, effizienter Kinnhaken, mit aller
Kraft, die seine stimmigen Beine und der bowlinggestihlte Rii-
cken hergeben. Der Kopf knickt nach hinten weg und der Frem-
de geht zum zweiten Mal dchzend zu Boden. Papa Loop holt
noch einmal aus, doch Tke geht dazwischen.

»Hey, Omar. Das tut doch nicht Not —«

»Wir haben ihn gewarnt, als wir ihn damals rausgeworfen ha-
ben. Ich bin ein Freigeist, Sallas, aber irgendwo ist Schluss.«

Der Silbermann kommt wieder auf die Knie. Omar trippelt
von einem Gummistiefel auf den anderen und zieht die Schul-
tern zuriick.

»Warte mal, Omar —« Ike versucht, sich vor den alten Loop zu
stellen.

»Weg da, Sallas. Das ist Familensache.«

»Bitte, Papa Loop, bitte, bitte, bitte!« Der Mann faltet die Hinde
vor seiner blutigen Nase. »Mich hat’s gepackt, als ich sie mit die-
sem Rastaclown gesehen hab. Aber mir geht’s wieder gut, ich
hab mich eingekriegt. Und auferdem« — unfassbarerweise lisst
erwieder das anziigliche Licheln unter dem Blut hervorblitzen —
»ist das arme Midchen ja wirklich meine Fraul«

Krach! Omar macht einen seitlichen Satz, und der nichste
Kinnhaken trifft sein Ziel. Der Kopf des Silbermanns klappt zur
Seite und schlackert hin und her, doch er bleibt aufrecht auf den
Knien, bereit fiir den nichsten Hieb.

ke atmet scharf durch die Zihne ein: Jetzt ist es wohl der alte
Loop, den er sich schnappen muss. »Omar, nein« — Ike umgreift
den fassformigen Oberkorper und riimpft die Nase tiber den Ge-
stank nach Tabaksaft und Schweinefleisch — »nicht wieder zu-
schlagen.«

»Isaak Sallas, du lisst sofort los!« Er wippt noch immer mit
dem Oberkorper, macht sich bereit fiir den nichsten Schlag. »Ich
nehme deine Bedenken zur Kenntnis, aber das hier geht nur die
Loops etwas aaarhgh!«
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Ike hat seine Arme unter Loops Achsen durchgeschoben und
umklammert seinen Hals in einem Doppelnelson. Omar Loop
windet sich knurrend und droht mit furchtbaren Folgen, sollte
Ike ihn nicht loslassen. Ike verstirkt den Griff und wartet ab,
aus dieser Haltung kann der alte Mann nicht zuschlagen. Doch
nichts hindert ihn am Treten. Er rammt die verstirkte Spitze
seines Gummistiefels tief in den nackten Bauch vor ihm. Ike
driickt noch fester zu und wundert sich dariiber, wie viel Kraft
in dem Alten steckt. »Ich lasse nicht los, Omar« — obwohl er sich
im Stillen fragt, wie lange er den kleinen Wiistling noch halten
kann - »lasse nicht los, bis du nicht —«, und dann erstrahlt ein
funkelndes Licht hinter ihnen und alle Besorgnis und Verwun-
derung ist passé. Es kommt aus dem Nichts und trifft ihn stern-
hell an der Schlife. Er schafft es gerade noch, sich umzudrehen
und einen Blick auf Louise zu erhaschen, die mit der schweren
Taschenlampe schon zum nichsten Schlag ausholt. Dann ein
weiterer Schwall sanften Sternenregens. Oben auf dem Hiigel
erklingt krichzendes Gelichter. Das sind die Krihen, das ist ge-
nau ihr Humor: Die gerettete Jungfer kommt zu sich, und was
sieht sie? Einen heldenhaften Retter? Natiirlich nicht. Sie sieht
einen Unhold in roten Thermounterhosen, der Papa Loop das
Genick bricht, wihrend ihr Angetrauter sich blutspuckend im
Miill wilzt. Da ist es doch nur logisch, dass sie ... wie dem auch
sei. Beweist das nicht wieder mal, dass man den Dschinn ein-
fach in Ruhe lassen sollte? Wenn er auch schreit und jault...Man
lasst ihn einfach in der Du-weilt-schon-was.

Sonst ist Du-weillt-schon-wer der Angeschmierte.

Vielleicht hitte Ike in das Geldchter eingestimmt, wire nicht
schon wieder alles unterwassergrau geworden.
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Schweinegeschichten,
Entenrinnen
und ein rumgetriankter Lappen

Die Schweinefamilie hatte ihren Nachbarn schon Jahrzehnte
auf der Miillkippe voraus. Als Ferkel in Kuinak eingeschifft, wur-
den sie zunichst in einem verwaisten Eishaus an der Ecke Dock
Street und Bayshore Street untergebracht. Wie auch das Eishaus
gehorten sie urspriinglich Paul Petersen, genannt der Prophet.
»Gammel zu Speck! Schrott zu Gold! Ich sage voraus, dass Peter-
sen’s Sea Pork in weniger als einem Jahr flichendeckende Verbrei-
tung finden wird!«

Wie viele von Petersens beriichtigten Prophezeiungen sollte
sich auch diese bewahrheiten, aber anders als urspriinglich ge-
dacht. Das verwaiste Eishaus beispielsweise war ein Relikt seiner
fritheren Vision einer erhohten Nachfrage nach zerkleinertem
Eis im Sommer, laut Paul kimen mit Sicherheit immer mehr
Angler in die Stadt, sobald Kuinak sich als international bekann-
tes Zentrum des Sportfischens etabliert haben wiirde. Er hatte
recht. Als die Finge in Ketchikan, Juneau und Cordova zuneh-
mend spirlich wurden, tauchten immer mehr Fischerboote in
Kuinak auf. Nightdish brachte einen Artikel und Field and Stream
ebenfalls. Pauls Argumente schienen schliissig, und es wurde
Geld fiir den Bau gesammelt. Das entstandene Gebdude war ein
dreifig mal dreiRig Meter groRer, grauer, fensterloser Klotz aus
isoschaumgefiillten Bimssteinblécken, die das Eis, das Paul vom
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Gletscher hinabtreiben wollte, kiihl halten sollten. »Das einzige
Steingebdude im Umkreis von hundert Meilen!«, prahlte er vor
seinen Investoren und klopfte klirrend mit seiner Eiszange ge-
gen eine Ecke. »Das hilt hundert Jahre.«

In der Woche darauf tuckerte eine schwimmende Kiihlfabrik
aus Norwegen nach Kuinak, und die Great Northern Glacial Ice
Bank war innerhalb von nicht einmal hundert Tagen bankrott.
Die norwegischen Eigentiimer verkauften irgendwann an Sea-
raven, um sich in Innsbruch zur Ruhe zu setzen.

Ein Ungliicksprophet zu sein hat durchaus seine deprimie-
renden Seiten; man weil}, wie das Rennen ausgeht, und gehort
trotzdem nie zu den Gewinnern.

Doch soleichtlief Paul sich nicht unterkriegen. Er betrachtete
bevorzugt die Habenseite. Er hatte ja noch den groBen, grauen
Klotz, einen Tresor, der auf Schiitze wartete, ein — Moment mal!
Das war es doch! — ein Sparschwein! Damit konnte man arbei-
ten — Schweinefleischproduktion. In Connecticut hatte Paul schon
einmal als Schweinewirt gearbeitet. Ein dreckiges Geschift, aber
auch wenn damit kein Schweinegeld zu verdienen war, hatte es
immer gereicht. Das ergab doch Sinn. Warum sollte man tiefge-
frorenes Fleisch aus Seattle herschiffen, wenn man die Biester
auch gleich hier an der See misten konnte, und zwar mit genau
der Fischpampe, die man hier im Ort tonnenweise wegschmiss?
Fiir die Investoren die perfekte Gelegenheit, ihre Verluste wie-
der reinzuholen und eine solide Grundlage fiir die Zukunft zu
schaffen.

Widerwillig riickten sie das Kapital heraus, und bald legte ein
Frachtkahn voller lirmender Mastschweine an. Sie trotteten den
Treibgang entlang und geradewegs in den grofen, steinernen
Block zu den Holztrégen, die schon auf sie warteten. Der Geruch
nach kiemigem Gekrose zog sie magnetisch an. Sie quiekten,
dringelten, schlangen den Fischabfall herunter und wurden fett.
Man horte sie bis zum Crabbe Potte, wohin Paul sich mit seinen
Geschiftspartnern zuriickgezogen hatte, um anzustofen.
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