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I
»Mutter«, sagte der kleine Abner, »da unten wohnt 
ein Mann, der baut einen Wagen, und er will ohne 
Pferde damit fahren.«

»Der ist doch verrückt«, meinte die Mutter miss-
billigend.

»Sieht aber nicht wie ’n Verrückter aus«, entgeg-
nete der Junge, »das is’n ganz prima Kerl!«

»Egal, du bleibst mir weg da. Du läufst nicht hin-
ter solchem Blödsinn her.«

Das soll es ja schon häufiger gegeben haben, dass 
Mütter nicht begreifen wollen, was ihre Kinder 
wirklich interessiert. Jedenfalls wollten alle Jungen 
den Wagen sehen, der ohne Pferde fahren sollte, 
und sie mussten hören, was der »prima Kerl« er-
klärte. Deshalb war er ja ein prima Kerl: Er unter-
hielt sich gern mit Kindern. Ihre Köpfe waren noch 
nicht durch den Glaubenssatz vernagelt: »Was es 
nicht gibt, das wird es auch nie geben.« An warmen 
Sommerabenden, wenn er bei offener Tür arbeitete, 
standen immer einige Jungen vor seiner Werkstatt 
und schauten ihm zu. Stellten sie gescheite Fragen, 
durften sie näher herankommen. Er erklärte ihnen 
dann die neue Maschine: Bei ihr war das Feuer 
nicht unter dem Kessel, sondern in einem Zylinder 
aus Metall; die Kraft wurde durch eine Folge klei-
ner Explosionen erzeugt.

Abner erzählte seiner Mutter nichts mehr, schon 
das Wort »Explosion« hätte ihr einen Schrecken 
eingejagt. Nach dem Abendessen lief er hinaus, 
angeblich um zu spielen. War es denn wirklich so 
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schlimm, wenn sie, statt Katzen zu jagen oder Mäd-
chen an den Zöpfen zu ziehen, lieber seinen Erklä-
rungen über die Verbrennungsmaschine lauschten? 
Das war doch endlich mal was! So was gab es nicht 
in den anderen Vierteln! Manchmal taten sich ein 
paar Jungen damit dicke, und man löste die Frage, 
ob ein Wagen aus eigener Kraft fahren könne, mit 
den Fäusten.

Das Ding sah einem Kinderwagen verdammt 
ähnlich, einem doppelten für eine Familie mit Zwil-
lingen. Der hier war groß genug für ein Paar aus-
gewachsener Zwillinge. Er hatte vier Fahrradräder 
mit Vollgummireifen. Vorn war ein Hebel wie das 
Steuer bei einem Boot; er wurde auch so bedient, 
also entgegen der Fahrtrichtung.

Hinter und unter dem Sitz saß diese neue seltsa-
me Maschine. Monatelang hatte der Erfinder sie auf 
seiner Werkbank bearbeitet, daran herumgeklopft 
und neue Teile eingebaut. Sie hatte zwei Gasrohr-
Zylinder von zweieinhalb Zoll Durchmesser; in je-
dem Zylinder war ein Kolben, gut abgedichtet, au-
ßerdem eine Pumpe, durch die ein Tropfen Benzin 
eingelassen wurde, das dann ein elektrischer Funke 
zündete. Wenn die Maschine lief, machte sie einen 
Lärm wie ein Maschinengewehr und stieß einen 
stinkenden Qualm aus, der den Erfinder zwang, 
die Tür des Schuppens aufzureißen. Die Nachbarn 
sagten dann: »Nun knattert das verrückte Ding 
schon wieder! Eines Tages wird er sich noch selbst 
in die Luft jagen.« Besonders Ängstliche wetterten 
gar: »Wir werden noch alle in die Luft fliegen!« Es 
war unbegreiflich, wie die Polizei so etwas in einem 
anständigen Viertel überhaupt zulassen konnte.
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Ein Skandal war das! Aber die Jungen fanden es 
genauso schön wie den Nationalfeiertag. Sie stan-
den vor dem Schuppen und sperrten Mund und 
Nase auf. Die Maschine stieß knatternd kurze helle 
Funken aus, aufregend! Das geschah meistens am 
Abend, denn tagsüber arbeitete Mr. Ford für die 
Elektrizitätsgesellschaft. Er arbeitete bis spät in die 
Nacht, offenbar interessierte ihn sonst nichts auf 
der Welt. Selbst am Samstag arbeitete er bis nach 
Mitternacht und belud sich deshalb mit Sünde – das 
sagten die Nachbarn. Nie zuvor hatte es hier in der 
Gegend einen Menschen gegeben, der am Samstag 
oder gar am Sonntag an einer Maschine arbeitete.

Die Maschine drehte eine Welle so schnell um 
ihre Achse, dass man die Bewegung nicht mehr se-
hen konnte. Ford hatte sich überlegt, wenn er die 
Welle mit den Achsen des Kinderwagens koppelte, 
so würde sie den Wagen antreiben. Immer wieder 
baute er die Maschine ein und versuchte es. Aber 
immer wieder gab es irgendwo ein Problem. Er 
musste sie wieder ausbauen und weiter daran ar-
beiten. Er war ein junger Mann, der gern über seine 
Pläne sprach, Geheimnisse schien er nicht zu ha-
ben. Natürlich, er baute einen Wagen, der aus ei-
gener Kraft fahren würde, besser als jeder Wagen 
zuvor. Es würde eine Zeit kommen, wo die Straßen 
voll von ihnen wären, ja, eines Tages gäbe es gar 
keine Pferde mehr. Wenn die Kinder weiterzogen, 
stritten sie darüber – die einen dafür, die anderen 
dagegen.

Die Nachbarn gewöhnten sich schließlich an den 
sonderbaren Erfinder, sogar daran, dass er den Fei-
ertag nicht heiligte. Aber keiner glaubte ihm, dass 
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er eines Tages ohne Zugtier einen Berg hinauffah-
ren würde. Die Leute kannten zwar die schwerfäl-
ligen Dampfmaschinen, die auf Schienen fuhren, 
aber auf einer normalen Landstraße frei umherfah-
ren? Ohne irgendein Tier davor? Das war gegen die 
Natur, wenn nicht gegen das Gesetz. Das war so 
närrisch wie die Versuche dieser anderen Wahnsin-
nigen, die durch die Luft fliegen wollten.

II
Abners Vater hieß mit Nachnamen Shutt und ar-
beitete in einer großen Fabrik, wo Güterwagen für 
die Eisenbahn hergestellt wurden. Er musste die 
Planken dieser Wagen mit Bolzen befestigen; das 
wurde halbwegs als gelernte Arbeit betrachtet und 
gut bezahlt. Er bekam etwa einen Dollar vierzig 
Cent pro Tag. Aber es war auch ein harter Job, und 
obwohl er ein zäher Mann war und sein Leben 
lang gearbeitet hatte, war er nach zehn Stunden 
erschöpft. Manchmal schlief er auf dem Heimweg 
in der Straßenbahn ein und verpasste seine Halte-
stelle. Oft zu müde, um die Abendzeitung zu lesen, 
blieb er an Werktagen selten länger als eine Stunde 
nach dem Abendessen auf.

Tom Shutt bewohnte mit seiner Familie die Hälf-
te eines kleinen Doppelhauses, es war ein Holzhaus 
in der Straße hinter Fords Schuppen. Das Haus war 
früher einmal weiß gewesen, aber das lag lange zu-
rück, niemand konnte sich mehr daran erinnern. 
Unten waren ein Wohnzimmer und eine Küche, 
oben zwei Schlafräume. In einem schlief Tom mit 
seiner Frau und ihrer kleinen Tochter, in dem an-
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deren Abner und seine drei älteren Brüder. In der 
Küche gab es fließendes Wasser, aber die Toilette 
stand als kleines Häuschen im Hinterhof, das war 
im Winter zwar kalt, aber die Familie kannten es 
nicht anders.

In der anderen Hälfte des Hauses lebten die 
O’Rourkes mit neun Kindern, heißblütige Iren. 
Mr. O’Rourke war jeden Samstag besoffen und 
verprügelte seine Familie. Man konnte alles hören, 
als ob es im gleichen Zimmer geschähe. Eine pro-
testantische amerikanische Familie konnte sich nur 
schwer an so etwas gewöhnen, aber Mrs. O’Rourke 
erklärte, sie lasse sich lieber verprügeln, als dass 
sich die Nachbarn dazwischensteckten. Es war ein 
Segen für die Shutts, dass der Vater einer evange-
likalen Sekte angehörte, den »Wahren Gläubigen«. 
Die lebten nach zwei Grundsätzen – völlige Abs-
tinenz und Erwachsenen-Taufe; der Täufling trug 
ein weißes Gewand wie auf den Bildern in der Bi-
bel und wurde ganz im Wasser untergetaucht.

Sie waren arm, aber nicht ohne Hoffnung. Sie 
hatten die Gewissheit eines seligen Heils nach die-
sem Erdenleben, ihre Kinder besuchten alle die 
Schule, und die Familie teilte den Glauben aller 
amerikanischen Familien, dass die Kinder schon 
vorankommen würden. Amerika war das Land der 
unbegrenzten Möglichkeiten! Täglich geschahen 
wunderbare Dinge! Ein armer Junge konnte Präsi-
dent werden, und neben diesem großen Los konnte 
man unzählige kleinere ziehen: Senator, Gouver-
neur, Richter und all die anderen Könige, die Baro-
ne und den Kleinadel der Industrie. Das Leben in 
diesem Lande war eine immerwährende Lotterie. 
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Jede Mutter, die ein Kind gebar, und sei es in der 
erbärmlichsten Hütte, langte in eine Lostrommel, 
auch sie konnte einen Hauptgewinn ziehen.

Selbst der von Arbeit zermürbte Tom Shutt dach-
te so, denn er hielt sich eine Zeitung. Sie wurde 
ihm jeden Sonntag ins Haus gebracht, und wenn 
der Kirchgang und das Mittagessen hinter ihm la-
gen, las er, bis er über der Zeitung einnickte. Er sah 
die Bilder modisch gekleideter Damen und fabel-
haft reicher und erfolgreicher Herren. Die Zeitung 
berichtete, wie diese Männer aus einer ärmlichen 
Lage, ähnlich seiner eigenen, aufgestiegen waren.

Das war ihnen gelungen, weil sie Nützliches ge-
leistet, den Lebensstandard Amerikas gehoben hat-
ten, der nun der höchste der Welt war. Jedem, der 
an diesen Errungenschaften teilhatte, wurde das 
Herz warm vor Stolz. Toms wurde so warm wie 
das aller anderen, er wünschte sich nur, die Schuhe 
der Jungen würden sich nicht so schnell ablaufen 
und die Frau möchte weniger Löcher in den Hosen 
der Bengel zu flicken haben.

Eines Abends im Herbst, es war Altweibersom-
mer und noch warm, saß Tom auf einer der Holz-
stufen vor seiner Tür. Er trug noch das verschwitz-
te Baumwollhemd, die Arbeitshose und wusch sich 
vor dem Abendbrot nur die Hände. Sein struppiger 
dunkler Bart war einige Tage alt – er rasierte sich 
nur am Sonntag. Sein ledernes Gesicht war schon 
runzlig und hatte den geduldigen Ausdruck eines 
Ochsen. Er zog bedächtig an seiner Pfeife und war 
voll des gesegneten, ehrlich verdienten Friedens.

Sein sommerprossiger Junge kam aus dem Haus 
und setzte sich zu ihm.



11

»Vater«, sagte Abner, »du musst dir den Wagen 
ansehen, den Mr. Ford baut. Er ist draußen vor 
dem Schuppen.« 

Tom hatte schon seit Langem von dieser Erfin-
dung gehört, und heute war er nicht ganz so müde, 
also überließ er sich seiner Neugier. »Gut, wir gu-
cken mal hin.« Er klopfte seine Pfeife aus und ließ 
sich von seinem Jüngsten, der gerade 13 geworden 
war, die Straße hinunterführen bis zu dem kleinen 
roten Ziegelschuppen, in dem der Erfinder arbei-
tete.

Mr. Ford war ein schlanker Mann von 28 Jah-
ren – schmales Gesicht mit lebhaftem Ausdruck, 
lockiges braunes Haar. Seine Werkstatt war gerade 
groß genug für einen Einspänner und ein Pferd; 
ein breites Tor für den Wagen und ein kleines für 
das Pferd waren auch vorhanden, außerdem ein 
Mauerloch als Fenster. Er hatte diesen Schuppen 
ausgeräumt, eine Werkbank, seine Werkzeugaus-
stattung und diesen Kinderwagen hineingestellt. 
Im Augenblick befand sich die neue Erfindung vor 
dem Tor, und einige Jungen hatten ihren Spaß da-
ran, sie hierhin und dorthin zu schieben, Mr. Ford 
bediente das Steuer. Er schien zufrieden, wie es 
funktionierte. Wenn er das Ding überhaupt in Be-
wegung brachte, so würde er es wohl auch dahin 
lenken können, wohin er wollte.

»Das is’ mein Vater«, sagte Abner, als die Lenk-
versuche beendet waren. Mr. Ford nickte höflich, 
und Tom meinte: »Ist ’ne große Sache, wenn Sie das 
in Gang kriegen, Mr. Ford!«

»Ich werde es in Gang bekommen«, sagte der. 
»Ich habe alles genau berechnet, bevor ich anfing.«
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»Das müsste sich gut verkaufen lassen!«, sann 
Tom weiter, denn als guter Amerikaner dachte er 
vor allem an die geschäftliche Seite. »Es gibt ’ne 
Menge reicher Leute, die würden ihren Spaß dran 
haben, in so einem Ding herumzufahren.«

»Nicht nur reiche Leute, Mr. Shutt«, erwiderte 
der Erfinder, wie immer zum Plaudern aufgelegt. 
»Das wird kein Spielzeug! Ich baue es für den täg-
lichen Gebrauch. Ich will sie in Massen herstellen, 
ein Mann wie Sie wird sich einen kaufen, um damit 
zur Arbeit zu fahren.«

»Wo soll denn ein Mann wie ich das Geld her-
nehmen, um so ein Ding zu bezahlen, Mr. Ford?«

»Haben Sie mal darüber nachgedacht, was der 
Weg zur Arbeit Sie kostet? Nehmen wir einmal 
an, es wären zehn Cent am Tag; das macht im Jahr 
dreißig Dollar – und das nur für eine Person. Wa-
rum sollte man Wagen wie diesen nicht so bauen, 
dass er vier Personen zugleich befördern kann?«

»Kann sein! Davon versteh’ ich nichts, Mr. 
Ford«, murmelte Tom. Er wollte höflich sein und 
bescheiden, darum sagte er nicht: »Das glaub ich 
erst, wenn ich es sehe.« Also sagte er noch: »Ich 
wünsche Ihnen Glück dazu, Mr. Ford!«

Mr. Ford war aber nicht bescheiden, er war streit-
lustig und begeistert von seinen Ideen: »Nein, nein, 
nicht Glück, Mr. Shutt! Wissenschaft und Berech-
nung ist das! Ich habe dieses Ding berechnet, und 
ich weiß, was ich kann. Warten Sie es nur ab, Sie 
werden sich wundern!«
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III
Diese Begegnung fand in der Bagley Street statt, in 
Detroit; damals schon eine recht große Stadt, die-
ses Detroit. Und alt war sie auch schon, zumindest 
nach der Meinung der Amerikaner. Sie lag an dem 
Fluss, der den St.-Clair- und den Erie-See verbin-
det. Dampfer kamen von weither. Auf der anderen 
Seite lag Kanada. Einige Eisenbahnlinien führten 
durch die Stadt; es gab viel Industrie hier, und man 
trieb einen schwunghaften Handel. Dieser junge 
Mann nun, Mr. Ford, hatte dahinten in der Hütte, 
wo er mit seiner Frau wohnte, seine eigene Fabrik 
aufgemacht.

1892 war das. All sein Geld und jede freie Stun-
de hatte er in diesem Jahr auf seine Erfindung ver-
wandt. Für 45 Dollar im Monat hatte er bei der 
Elektrizitätsgesellschaft angefangen, aber er war 
nicht nur auf dieses Gehalt angewiesen. Sein Va-
ter war Farmer, er hatte dem Sohn vierzig Morgen 
Land gegeben, auf denen dieser eine Sägemühle 
baute. Sein Leben lang hatte Henry Ford schwer 
gearbeitet und alles gelernt, was es im Maschinen-
bau gab. Er trug eine Taschenuhr mit zwei Ziffer-
blättern; eines zeigte die Sonnenzeit, nach der sich 
ein Farmer richtete, das andere aber die neue Zeit, 
die mit der Eisenbahn eingeführt worden war. 
Henry hatte auch diese Uhr selbst gebastelt. Drau-
ßen auf der Farm stand eine Dampfmaschine, die 
einen Pflug ziehen sollte, der erfinderische junge 
Mann hatte sie aus den rostigen Teilen alter Acker-
maschinen gebaut.
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Das Jahr verging, wie Jahre vergehen – langsam; 
kein Pferd zieht sie, und keine Maschine treibt die 
Zeit. Es war ein kalter Winter, Mr. Ford hämmerte 
immer noch in seinem Schuppen. Ein kleines Holz-
feuer brannte, hin und wieder testete er seinen Wa-
gen, aber irgendetwas stimmte immer noch nicht. 
Die Maschine hatte ein hölzernes Schwungrad, 
die Kraftübertragung besorgte ein lederner Treib-
riemen; beides ging oft kaputt. Es war schwierig, 
die Zündfolge der elektrischen Funken in exakten 
Abständen zu erzeugen. Kaum war ein Problem 
gelöst, entstanden andere.

Im April kam eine wahre Arbeitswut über ihn. 
Er arbeitete zwei Tage und Nächte durch, dann, 
morgens um zwei Uhr, sagte er zu seiner Frau: 
»Die Maschine ist fertig, ich werde den ersten Ver-
such machen.« Es regnete, sie kam mit einem Re-
genschirm heraus, um ihrem Mann zuzuschauen.

Vorn am Wagen war eine Kurbel; man musste sie 
drehen, um die Maschine anzuwerfen. Der Motor 
spuckte gewaltig, dann heulte er auf und schüttelte 
das Fahrzeug beängstigend, aber es hielt. Ford stieg 
ein und fuhr los. Am Bug war eine Petroleumlam-
pe befestigt, und bei ihrem schwachen Schein fuhr 
er die Straße hinunter, die mit Katzenköpfen ge-
pflastert war. Mrs. Ford stand lange im Regen und 
fragte sich, ob sie ihren Mann je wiedersehen wür-
de. Noch konnte die Maschine nämlich nicht rück-
wärts fahren. Landete er in einer Sackgasse, musste 
er aussteigen, den Wagen hinten hochheben und 
ihn herumsetzen.

Der junge Erfinder blieb lange aus, den Weg zu-
rück musste er sein Vehikel schieben; eine Mutter 
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hatte sich bei all dem Gerüttel gelöst. Aber er froh-
lockte. Weder das holprige Kopfsteinpflaster noch 
die schlammigen Spurrillen hatten ihn aufhalten 
können. »Du bist ja völlig durchnässt«, stellte seine 
Frau fest; er ließ sich von ihr in die Küche führen 
und zog die nassen Kleider aus. Sie schenkte ihm 
heißen Kaffee ein, er sagte nur immer wieder: »Ich 
habe einen Wagen gebaut – ohne Pferde – und er 
fährt!«

IV
Der junge Mann bastelte weiter an seinem Fahr-
zeug. Er machte Verbesserungen an seiner Erfin-
dung, bis er schließlich genug Vertrauen zu ihr 
hatte und sich bei Tage damit hinauswagte. Das 
gab Aufregungen! Die Straßen von Detroit waren 
voller Pferde, und in diesem Fahrzeug erkannten 
sie ihren Bezwinger. Ihr einziger Gedanke war, so 
weit wie möglich von ihm fortzukommen. Sie dreh-
ten ohne Rücksicht auf die Deichsel oder Gabel um 
und jagten in die Felder. Die Kutscher verfluchten 
diesen »Teufelswagen« und bedrohten seinen Fah-
rer. Der ging zum Bürgermeister und erhielt die 
Erlaubnis, einen Wagen ohne Gespann zu fahren. 
Er war somit der erste lizenzierte Autofahrer der 
Vereinigten Staaten.

Die Schule war aus, es war Sommer. Für die Jun-
gen war Mr. Fords Wagen eine Sensation, und kaum 
hörte Abner die Ratterkanone schießen, stürzte er 
auch schon aus dem Haus. Ein Trupp anderer Jun-
gen gesellte sich zu ihm und folgte der qualmigen 
Spur des »Feuerwagens«. Er fuhr nicht schnell, die 
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Jungen konnten gemütlich nebenherlaufen. Und 
sie hatten dem Wagen eins voraus – sie konnten die 
Schlaglöcher im Pflaster überspringen. Wenn die 
Maschine anhielt, waren stets genug Helfer da, um 
sie herumzuheben. Versagte sie ganz, so halfen sie 
schieben. Es war das Ereignis, und Abner war da-
bei! Sein Leben lang würde er davon erzählen.

Dass man ihn nach Hause schieben musste, war 
für Ford eine alltägliche Erfahrung. Es stellte sich 
heraus, dass ein Gasmotor nach ein oder zwei Mei-
len zu zerschmelzen drohte. Man musste also einen 
Wassermantel haben, eine Pumpe war nötig, um 
das Wasser zirkulieren zu lassen, und schließlich 
ein Kühler. Dieser Versuch, so einfache Maschinen 
wie das Fahrrad durch etwas anderes zu ersetzen, 
machte immer neue Schwierigkeiten. Sie schienen 
unüberwindlich.

Die Radfahrer folgten dem Wagen in Trauben, sie 
fuhren nebenher und äußerten ihre Meinung über 
den Erfinder. Musste er unfreiwillig anhalten, so 
riefen sie: »Nimm doch ein Pferd!« Hielt er aber 
absichtlich an, so versammelten sie sich um ihn und 
glotzten. Wenn er fortging und den Wagen stehen-
ließ, so bestieg ihn wohl einer und versuchte, ihn 
zu starten. Also musste Ford eine Kette und ein 
Schloss besorgen und ein Rad an einen Laternen-
pfahl schließen.

Die Zeitungen griffen die Erfindung natürlich 
auf. Aber sie taten sich schwer mit dem Thema. 
Wie sollten sie sich dazu stellen? Ein Fahrzeug 
ohne Gespann! War das nun ein Witz oder ein 
Fortschritt der Zivilisation? Mr. Henry Ford war 
eine ernste und würdige Erscheinung, er ging nie 
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ohne seinen steifen Hut aus, der wie eine kleine 
schwarze Kuppel auf seinem Kopf saß. Oft fuhr 
seine hübsche junge Frau mit ihm, um zu zeigen, 
wie gefahrlos und angenehm solch eine Fahrt sei. 
Also behandelten die Zeitungen ihn meist recht 
höflich, auch wenn ein Radfahrer wieder einmal 
versucht hatte, unter seine Räder zu kommen. Die 
Geschäftsleute jedoch gaben diesem Fahrzeug kei-
ne wirtschaftliche Chance, auch nicht, als der Er-
finder seinen Wagen für 200 Dollar verkaufte und 
einen leichteren baute, der schneller und mit weni-
ger Lärm fuhr.

Ford kam in der Elektrizitätsgesellschaft voran, 
man wollte ihn zum Generalinspektor machen 
und bot ihm diese Karriere unter der Bedingung 
an, dass er die närrischen Versuche aufgäbe, den 
»Benzinkarren« einzuführen. Die Gesellschaft 
glaubte fest, Elektrizität sei die Kraft der Zukunft. 
Der Gasmotor war mit gesunder Geschäftsmoral 
unvereinbar. Ford gab also seine Stellung auf und 
widmete sich ganz der verrückten Idee. Das war 
seine Antwort auf das Angebot. Er wusste, dass 
er sich beeilen musste; andere Männer in Amerika 
arbeiteten an der gleichen Erfindung. Sie kannten 
einander nicht, nur hin und wieder lasen sie in der 
Zeitung, dass der Fahrer eines solchen Fahrzeugs 
in die Luft geflogen oder im Graben gelandet war. 
Oder auch, dass es ihm gelungen war, eine Meile zu 
fahren und tatsächlich wieder zurück!





279

Dietmar Dath

Im Motor der Ausbeutung

Über Upton Sinclairs Bildnis furchtbar
fortgeschrittener Produktionsverhältnisse

Wenn wir dieses Buch heute lesen, erkennen wir 
vieles wieder. Das gilt auch und gerade dann, wenn 
wir dieses Buch nie vorher gelesen haben. Denn es 
handelt von einer Quälerei, die wir erleiden und bei 
der wir zugleich mitmachen, genau wie die Leute 
im Buch. Diese Quälerei sieht heute ein bisschen 
anders aus als zu der Zeit, von der das Buch er-
zählt, und auch ein bisschen anders als zu der Zeit, 
in der es geschrieben wurde. Das Wiedererkennen 
stellt sich dennoch ein, zum Beispiel bei der wie 
nebenher erzählten Geschichte vom Beginn der 
Autobegeisterung bei Kleinbürgern und sogar bei 
Lohnabhängigen. Diese Geschichte geht so: An-
fangs waren alle ganz wild auf Fahrräder, ein neues 
Produkt, und zwar nicht wegen der ökologischen 
Vorteile dieses Produkts gegenüber Verbrenner-
motoren (die es ja im großen, umweltverwüstenden 
Maßstab während des geschilderten frühen Fahr-
rad-Booms noch gar nicht gab), sondern wegen 
der jedes Fußgängermaß weit hinter sich lassenden 
Geschwindigkeiten, die man mit dem Fahrrad er-
reicht, und wegen der Bastelei am Gerät und wegen 
der Identifikation mit Markennamen, mit Firmen-
Images. 
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Dank alledem ist das Massengemüt bald vorbe-
reitet und empfänglich: Das Auto kann kommen, 
denn die Leute haben den konkurrenzkapitalis-
muskonformen Mobilitätsköder geschluckt. Die 
Parallele zu den Erfahrungen jüngster Zeitge-
schichte ist nachgerade unheimlich: Anfangs wa-
ren alle ganz wild auf »Soziale Medien«, und zwar 
nicht wegen der individuellen Ausdrucksmöglich-
keiten, im Gegensatz etwa zu Künstliche-Intelli-
genz-Schablonen (die es ja im großen, die leben-
dige Kopfarbeit verwüstenden Maßstab während 
des frühen Social-Media-Booms noch gar nicht 
gab), sondern wegen der jedes Hobbyfunk-, Knei-
penstammtisch- und Vereinswesen-Maß weit hin-
ter sich lassenden Datenmengen, die man anderen 
Menschen plötzlich zur Verfügung stellen und sich 
bei ihnen abholen konnte, und wegen der Bastelei 
rund um die eigene Identität am Schirm und wegen 
der Identifikation mit von Algorithmen kultivier-
ten Subjektivitäts-Modellen aller Art, Erregungs-
erzählungen und Gruppenbildungschoreografien. 

Dank alledem ist das Massengemüt jetzt vorbe-
reitet und empfänglich: Die Künstliche Intelligenz 
kann kommen, denn die Leute haben den mono-
polkapitalismuskonformen Informationsrauschkö-
der geschluckt.

Wir sollten auch die mit herzzerreißend behutsa-
mer Ironie präsentierte Stelle gegenwartsgerichtet 
entziffern, an der Upton Sinclair davon schreibt, 
dass und wie der Arbeiter Abner Shutt sich beim 
Kapitalisten Henry Ford über das Arbeiten an 
konkreten Werkstücken hinaus als Optimierungs-
Stichwortgeber nützlich macht: »Kann nicht kla-
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gen, Mr. Ford. Aber ich muss Ihnen was über die 
Arbeit sagen, die ich da mache. Das müssen Sie un-
bedingt wissen. Wenn ein einfacher Arbeiter mal 
was dazu sagen darf.« 

Es geht an diesem Punkt um gewisse Modalitä-
ten der Arbeitsteilung und Spezialisierung, um die 
Zerlegung von Produktionsabläufen in fließband-
gerechte Einzelgriffe. Dem Arbeiter ist aufgefallen, 
dass man das alles effizienter organisieren kann, als 
er es vorfindet, und er beschreibt dem Chef, wie 
das aussähe, mehr noch: Er setzt es, betriebswirt-
schaftlich völlig richtig, zur Ausweitung des Pro-
duktionsvolumens in Beziehung, als Problem der 
Skalierung. 

Je höher die gewollte Stückzahl, desto standardi-
sierter, repetitiver, zyklischer soll gearbeitet werden, 
mit umso weniger Autonomie und desto präziser 
funktionaler Organisation. Abner Shutt erfindet 
hier in Demut und aus Diensteifer selbständig 
seine Unselbständigkeit neu; er denkt sich etwas 
aus, das sein Chef schon im Kopf hat und das wir 
heute »Fordismus« nennen. Der Fordismus ist in-
zwischen überwunden, nicht? In der Gegenwart 
verlangt das Monopolkapital doch im Gegenteil 
zu derlei Selbstroboterisierung des Menschen auf 
Schritt und Tritt Eigeninitiative, richtig? 

Na ja: Hat Ford die Eigeninitiative Shutts nicht 
auch nötig? Und liefert dieser sie an der bezeichne-
ten Stelle nicht vorbildlich? 

Wer es beim Lesen schafft, nicht an Äußerlich-
keiten hängen zu bleiben, sondern das Wesen des 
instrumentellen Zugriffs auf gekaufte Arbeitskraft 
in der Szene durchdringt, ist gerüstet gegen das 
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Gequatsche der Tech-Industrie heute, man habe 
sich in deren Führungsrängen so ganz allmählich 
zu Transparenz, modularer Kooperativität, all-
seits zugänglich dokumentierter Arbeitsweise statt 
Herrschaftswissen, also zum Prinzip »Open Sour-
ce« bekehren lassen. 

All die tapferen kleinen Coderinnen und Coder 
auf der Netz-Plattform GitHub, wie sie da Pro-
gramme dokumentieren, Versionen vergleichen, 
Fehler finden, Korrekturen vorschlagen und aus-
probieren! Kollaboration! Sie müssten alle »Shutt« 
heißen, Sinclair zu Ehren.

Der Konzern Microsoft hat GitHub 2018 ge-
kauft, für rund acht Milliarden Dollar. Warum? 
Weil Tech-Bosse die Melodie lieben, die da jetzt 
gespielt wird: »Kann nicht klagen, Mr. Gates, Mr. 
Musk, Mr. Pichai, Mr. Cook, Mr. Bezos, Mr. Jassy, 
Mr. Wer-auch-fucking-immer. Das müssen Sie un-
bedingt wissen. Wenn eine einfache Coderin, ein 
einfacher Nerd, ein einfaches Geek Girl, ein einfa-
cher User mal was dazu sagen darf.« 

Es ist Ausbeutung. 
Was bedeutet dieses Wort? 
Oft ist damit gemeint: »Die nehmen mir was weg 

und geben mir nicht genug dafür«, so kindlich wie 
die Definition des Wortes »Kapitalist« mittels der 
Formel »reicher Mann«. 

»Ausbeutung« bedeutet, als politisch-ökonomi-
sche Kategorie ernst genommen, Schlimmeres als 
das, was ein Kampf um »gerechtes Entgelt«, um 
»angemessene Kompensation« oder einfach um 
Mindestlöhne zum Gegenstand hat – ein übrigens 
sehr wichtiger Kampf für diejenigen, die ihre Ar-
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beitskraft verkaufen müssen, um zu leben. Aber 
Ausbeutung ist bedeutsam, weil es Wichtigeres gibt 
als das Leben, nämlich Schlimmeres als den Tod. 

Schlimmer als der Tod ist für Menschen, wenn 
sie bei lebendigem Leib nicht leben. Das passiert 
ihnen, wenn sie keine Geschichte haben, kein Ver-
hältnis zur Welt in der Zeit. Ausbeutung ist, wenn 
man Leuten das wegnimmt, was man seit Marx als 
die geschichtsbildende Potenz der Arbeitskraft be-
greifen kann. 

Denken wir uns eine Schiffbrüchige, die es auf 
ihrer einsamen Insel satt hat, den ganzen Tag mit 
der Beschaffung von Lebensmitteln und der Absi-
cherung ihrer Existenz gegen Gefahren (von Wind 
und Wetter bis zum Raubtierangriff) zu verbrin-
gen. Sie erzeugt also Werkzeug, das den Aufwand 
verringert, das heißt: Zeit spart. In der gewonnenen 
Zeit kann sie anderes tun als Überleben: das, was 
sie will. Aus der Wechselwirkung solchen Willens 
mit den Gegebenheiten ergibt sich Geschichte.

Wenn die Schiffbrüchige nun aber auf den Strand 
einer Insel gespült wurde, wo es besagtes Werk-
zeug schon gibt, geschaffen von bereits da ansäs-
sigen Leuten, die einen Teil ihrer mithilfe besagten 
Werkzeugs gewonnenen Zeit auf den eifersüchtigen 
Schutz des Besitzes der Voraussetzungen verwen-
den, unter denen man solches Werkzeug produzie-
ren kann, dann wird unsere Schiffbrüchige diesen 
Besitzenden etwas anbieten müssen, um das Werk-
zeug benutzen zu dürfen. Immer noch besser als 
ohne, nicht? 

Die auch nur teilweise Enteignung der Arbeits-
kraft der Schiffbrüchigen, mit der sie ihre eigene 
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