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I
»Mutter, sagte der kleine Abner, »da unten wohnt
ein Mann, der baut einen Wagen, und er will ohne
Pferde damit fahren.«

»Der ist doch verriickt«, meinte die Mutter miss-
billigend.

»Sieht aber nicht wie 'n Verriickter aus«, entgeg-
nete der Junge, »das is’n ganz prima Kerl!«

»Egal, du bleibst mir weg da. Du ldufst nicht hin-
ter solchem Blodsinn her.«

Das soll es ja schon haufiger gegeben haben, dass
Miitter nicht begreifen wollen, was ihre Kinder
wirklich interessiert. Jedenfalls wollten alle Jungen
den Wagen sehen, der ohne Pferde fahren sollte,
und sie mussten horen, was der »prima Kerl« er-
klarte. Deshalb war er ja ein prima Kerl: Er unter-
hielt sich gern mit Kindern. Thre Képfe waren noch
nicht durch den Glaubenssatz vernagelt: »Was es
nicht gibt, das wird es auch nie geben.« An warmen
Sommerabenden, wenn er bei offener Tiir arbeitete,
standen immer einige Jungen vor seiner Werkstatt
und schauten ithm zu. Stellten sie gescheite Fragen,
durften sie niher herankommen. Er erklirte ihnen
dann die neue Maschine: Bei ihr war das Feuer
nicht unter dem Kessel, sondern in einem Zylinder
aus Metall; die Kraft wurde durch eine Folge klei-
ner Explosionen erzeugt.

Abner erzihlte seiner Mutter nichts mehr, schon
das Wort »Explosion« hitte ihr einen Schrecken
eingejagt. Nach dem Abendessen lief er hinaus,
angeblich um zu spielen. War es denn wirklich so



schlimm, wenn sie, statt Katzen zu jagen oder Mad-
chen an den Zdpfen zu ziehen, lieber seinen Erkla-
rungen Uber die Verbrennungsmaschine lauschten?
Das war doch endlich mal was! So was gab es nicht
in den anderen Vierteln! Manchmal taten sich ein
paar Jungen damit dicke, und man 16ste die Frage,
ob ein Wagen aus eigener Kraft fahren konne, mit
den Fiusten.

Das Ding sah einem Kinderwagen verdammt
dhnlich, einem doppelten fiir eine Familie mit Zwil-
lingen. Der hier war grof§ genug fiir ein Paar aus-
gewachsener Zwillinge. Er hatte vier Fahrradrider
mit Vollgummireifen. Vorn war ein Hebel wie das
Steuer bei einem Boot; er wurde auch so bedient,
also entgegen der Fahrtrichtung.

Hinter und unter dem Sitz safl diese neue seltsa-
me Maschine. Monatelang hatte der Erfinder sie auf
seiner Werkbank bearbeitet, daran herumgeklopft
und neue Teile eingebaut. Sie hatte zwei Gasrohr-
Zylinder von zweieinhalb Zoll Durchmesser; in je-
dem Zylinder war ein Kolben, gut abgedichtet, au-
erdem eine Pumpe, durch die ein Tropfen Benzin
eingelassen wurde, das dann ein elektrischer Funke
ziindete. Wenn die Maschine lief, machte sie einen
Lirm wie ein Maschinengewehr und stief} einen
stinkenden Qualm aus, der den Erfinder zwang,
die Ttr des Schuppens aufzureiflen. Die Nachbarn
sagten dann: »Nun knattert das verriickte Ding
schon wieder! Eines Tages wird er sich noch selbst
in die Luft jagen.« Besonders Angstliche wetterten
gar: »Wir werden noch alle in die Luft fliegen!« Es
war unbegreiflich, wie die Polizei so etwas in einem
anstindigen Viertel iberhaupt zulassen konnte.



Ein Skandal war das! Aber die Jungen fanden es
genauso schon wie den Nationalfeiertag. Sie stan-
den vor dem Schuppen und sperrten Mund und
Nase auf. Die Maschine stief§ knatternd kurze helle
Funken aus, aufregend! Das geschah meistens am
Abend, denn tagsiiber arbeitete Mr. Ford fiir die
Elektrizitatsgesellschaft. Er arbeitete bis spat in die
Nacht, offenbar interessierte ithn sonst nichts auf
der Welt. Selbst am Samstag arbeitete er bis nach
Mitternacht und belud sich deshalb mit Stinde — das
sagten die Nachbarn. Nie zuvor hatte es hier in der
Gegend einen Menschen gegeben, der am Samstag
oder gar am Sonntag an einer Maschine arbeitete.

Die Maschine drehte eine Welle so schnell um
ihre Achse, dass man die Bewegung nicht mehr se-
hen konnte. Ford hatte sich tberlegt, wenn er die
Welle mit den Achsen des Kinderwagens koppelte,
so wirde sie den Wagen antreiben. Immer wieder
baute er die Maschine ein und versuchte es. Aber
immer wieder gab es irgendwo ein Problem. Er
musste sie wieder ausbauen und weiter daran ar-
beiten. Er war ein junger Mann, der gern tber seine
Pline sprach, Geheimnisse schien er nicht zu ha-
ben. Nattrlich, er baute einen Wagen, der aus ei-
gener Kraft fahren wiirde, besser als jeder Wagen
zuvor. Es wiirde eine Zeit kommen, wo die Straflen
voll von ihnen wiren, ja, eines Tages gibe es gar
keine Pferde mehr. Wenn die Kinder weiterzogen,
stritten sie dariiber — die einen dafiir, die anderen
dagegen.

Die Nachbarn gewohnten sich schliefllich an den
sonderbaren Erfinder, sogar daran, dass er den Fei-
ertag nicht heiligte. Aber keiner glaubte ithm, dass



er eines Tages ohne Zugtier einen Berg hinauffah-
ren wiirde. Die Leute kannten zwar die schwerfal-
ligen Dampfmaschinen, die auf Schienen fuhren,
aber auf einer normalen Landstrafie frei umherfah-
ren? Ohne irgendein Tier davor? Das war gegen die
Natur, wenn nicht gegen das Gesetz. Das war so
narrisch wie die Versuche dieser anderen Wahnsin-
nigen, die durch die Luft fliegen wollten.

II
Abners Vater hieff mit Nachnamen Shutt und ar-
beitete in einer groflen Fabrik, wo Giiterwagen fur
die Eisenbahn hergestellt wurden. Er musste die
Planken dieser Wagen mit Bolzen befestigen; das
wurde halbwegs als gelernte Arbeit betrachtet und
gut bezahlt. Er bekam etwa einen Dollar vierzig
Cent pro Tag. Aber es war auch ein harter Job, und
obwohl er ein ziher Mann war und sein Leben
lang gearbeitet hatte, war er nach zehn Stunden
erschopft. Manchmal schlief er auf dem Heimweg
in der Straflenbahn ein und verpasste seine Halte-
stelle. Oft zu miide, um die Abendzeitung zu lesen,
blieb er an Werktagen selten linger als eine Stunde
nach dem Abendessen auf.

Tom Shutt bewohnte mit seiner Familie die Half-
te eines kleinen Doppelhauses, es war ein Holzhaus
in der Strafle hinter Fords Schuppen. Das Haus war
frither einmal weifl gewesen, aber das lag lange zu-
rick, niemand konnte sich mehr daran erinnern.
Unten waren ein Wohnzimmer und eine Kiiche,
oben zwei Schlafriume. In einem schlief Tom mit
seiner Frau und ihrer kleinen Tochter, in dem an-



deren Abner und seine drei dlteren Brider. In der
Kiiche gab es fliefflendes Wasser, aber die Toilette
stand als kleines Hauschen im Hinterhof, das war
im Winter zwar kalt, aber die Familie kannten es
nicht anders.

In der anderen Hilfte des Hauses lebten die
O’Rourkes mit neun Kindern, heiflblitige Iren.
Mr. O’Rourke war jeden Samstag besoffen und
verprugelte seine Familie. Man konnte alles horen,
als ob es im gleichen Zimmer geschihe. Eine pro-
testantische amerikanische Familie konnte sich nur
schwer an so etwas gewohnen, aber Mrs. O’Rourke
erklirte, sie lasse sich lieber verpriigeln, als dass
sich die Nachbarn dazwischensteckten. Es war ein
Segen fiir die Shutts, dass der Vater einer evange-
likalen Sekte angehorte, den »Wahren Glaubigenx.
Die lebten nach zwei Grundsitzen — vollige Abs-
tinenz und Erwachsenen-Taufe; der Taufling trug
ein weifles Gewand wie auf den Bildern in der Bi-
bel und wurde ganz im Wasser untergetaucht.

Sie waren arm, aber nicht ohne Hoffnung. Sie
hatten die Gewissheit eines seligen Heils nach die-
sem Erdenleben, ihre Kinder besuchten alle die
Schule, und die Familie teilte den Glauben aller
amerikanischen Familien, dass die Kinder schon
vorankommen wiirden. Amerika war das Land der
unbegrenzten Moglichkeiten! Taglich geschahen
wunderbare Dinge! Ein armer Junge konnte Prisi-
dent werden, und neben diesem groflen Los konnte
man unzihlige kleinere ziehen: Senator, Gouver-
neur, Richter und all die anderen Konige, die Baro-
ne und den Kleinadel der Industrie. Das Leben in
diesem Lande war eine immerwihrende Lotterie.



Jede Mutter, die ein Kind gebar, und sei es in der
erbarmlichsten Hiitte, langte in eine Lostrommel,
auch sie konnte einen Hauptgewinn zichen.

Selbst der von Arbeit zermiirbte Tom Shutt dach-
te so, denn er hielt sich eine Zeitung. Sie wurde
ihm jeden Sonntag ins Haus gebracht, und wenn
der Kirchgang und das Mittagessen hinter ihm la-
gen, las er, bis er iber der Zeitung einnickte. Er sah
die Bilder modisch gekleideter Damen und fabel-
haft reicher und erfolgreicher Herren. Die Zeitung
berichtete, wie diese Minner aus einer irmlichen
Lage, ahnlich seiner eigenen, aufgestiegen waren.

Das war ihnen gelungen, weil sie Nitzliches ge-
leistet, den Lebensstandard Amerikas gehoben hat-
ten, der nun der hochste der Welt war. Jedem, der
an diesen Errungenschaften teilhatte, wurde das
Herz warm vor Stolz. Toms wurde so warm wie
das aller anderen, er wiinschte sich nur, die Schuhe
der Jungen wiirden sich nicht so schnell ablaufen
und die Frau mochte weniger Locher in den Hosen
der Bengel zu flicken haben.

Eines Abends im Herbst, es war Altweibersom-
mer und noch warm, safy Tom auf einer der Holz-
stufen vor seiner Tir. Er trug noch das verschwitz-
te Baumwollhemd, die Arbeitshose und wusch sich
vor dem Abendbrot nur die Hinde. Sein struppiger
dunkler Bart war einige Tage alt — er rasierte sich
nur am Sonntag. Sein ledernes Gesicht war schon
runzlig und hatte den geduldigen Ausdruck eines
Ochsen. Er zog bedichtig an seiner Pfeife und war
voll des gesegneten, ehrlich verdienten Friedens.

Sein sommerprossiger Junge kam aus dem Haus
und setzte sich zu thm.
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»Vater«, sagte Abner, »du musst dir den Wagen
ansehen, den Mr. Ford baut. Er ist drauflen vor
dem Schuppen.«

Tom hatte schon seit Langem von dieser Erfin-
dung gehort, und heute war er nicht ganz so mide,
also tiberlief§ er sich seiner Neugier. »Gut, wir gu-
cken mal hin.« Er klopfte seine Pfeife aus und lief§
sich von seinem Jiingsten, der gerade 13 geworden
war, die Strafle hinunterfithren bis zu dem kleinen
roten Ziegelschuppen, in dem der Erfinder arbei-
tete.

Mr. Ford war ein schlanker Mann von 28 Jah-
ren — schmales Gesicht mit lebhaftem Ausdruck,
lockiges braunes Haar. Seine Werkstatt war gerade
grofl genug fir einen Einspanner und ein Pferd;
ein breites Tor fiir den Wagen und ein kleines fiir
das Pferd waren auch vorhanden, auflerdem ein
Mauerloch als Fenster. Er hatte diesen Schuppen
ausgerdumt, eine Werkbank, seine Werkzeugaus-
stattung und diesen Kinderwagen hineingestellt.
Im Augenblick befand sich die neue Erfindung vor
dem Tor, und einige Jungen hatten ihren Spaf} da-
ran, sie hierhin und dorthin zu schieben, Mr. Ford
bediente das Steuer. Er schien zufrieden, wie es
funktionierte. Wenn er das Ding tiberhaupt in Be-
wegung brachte, so wiirde er es wohl auch dahin
lenken konnen, wohin er wollte.

»Das is’ mein Vater, sagte Abner, als die Lenk-
versuche beendet waren. Mr. Ford nickte hoflich,
und Tom meinte: »Ist ‘ne grofle Sache, wenn Sie das
in Gang kriegen, Mr. Ford!«

»Ich werde es in Gang bekommenc, sagte der.
»Ich habe alles genau berechnet, bevor ich anfing.«
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»Das misste sich gut verkaufen lassen!«, sann
Tom weiter, denn als guter Amerikaner dachte er
vor allem an die geschiftliche Seite. »Es gibt ’ne
Menge reicher Leute, die wiirden ihren Spafl dran
haben, in so einem Ding herumzufahren.«

»Nicht nur reiche Leute, Mr. Shutt«, erwiderte
der Erfinder, wie immer zum Plaudern aufgelegt.
»Das wird kein Spielzeug! Ich baue es fiir den tig-
lichen Gebrauch. Ich will sie in Massen herstellen,
ein Mann wie Sie wird sich einen kaufen, um damit
zur Arbeit zu fahren.«

»Wo soll denn ein Mann wie ich das Geld her-
nehmen, um so ein Ding zu bezahlen, Mr. Ford?«

»Haben Sie mal dartiber nachgedacht, was der
Weg zur Arbeit Sie kostet? Nehmen wir einmal
an, es waren zehn Cent am Tag; das macht im Jahr
dreiflig Dollar — und das nur fiir eine Person. Wa-
rum sollte man Wagen wie diesen nicht so bauen,
dass er vier Personen zugleich befordern kann?«

»Kann sein! Davon versteh’ ich nichts, Mr.
Ford«, murmelte Tom. Er wollte hoflich sein und
bescheiden, darum sagte er nicht: »Das glaub ich
erst, wenn ich es sehe.« Also sagte er noch: »Ich
winsche Thnen Gliick dazu, Mr. Ford!«

Mr. Ford war aber nicht bescheiden, er war streit-
lustig und begeistert von seinen Ideen: »Nein, nein,
nicht Gliick, Mr. Shutt! Wissenschaft und Berech-
nung ist das! Ich habe dieses Ding berechnet, und
ich weifl, was ich kann. Warten Sie es nur ab, Sie
werden sich wundern!«
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Diese Begegnung fand in der Bagley Street statt, in
Detroit; damals schon eine recht grofie Stadt, die-
ses Detroit. Und alt war sie auch schon, zumindest
nach der Meinung der Amerikaner. Sie lag an dem
Fluss, der den St.-Clair- und den Erie-See verbin-
det. Dampfer kamen von weither. Auf der anderen
Seite lag Kanada. Einige Eisenbahnlinien fiithrten
durch die Stadt; es gab viel Industrie hier, und man
trieb einen schwunghaften Handel. Dieser junge
Mann nun, Mr. Ford, hatte dahinten in der Hiitte,
wo er mit seiner Frau wohnte, seine eigene Fabrik
aufgemacht.

1892 war das. All sein Geld und jede freie Stun-
de hatte er in diesem Jahr auf seine Erfindung ver-
wandt. Fiir 45 Dollar im Monat hatte er bei der
Elektrizitdtsgesellschaft angefangen, aber er war
nicht nur auf dieses Gehalt angewiesen. Sein Va-
ter war Farmer, er hatte dem Sohn vierzig Morgen
Land gegeben, auf denen dieser eine Sigemiihle
baute. Sein Leben lang hatte Henry Ford schwer
gearbeitet und alles gelernt, was es im Maschinen-
bau gab. Er trug eine Taschenuhr mit zwei Ziffer-
blittern; eines zeigte die Sonnenzeit, nach der sich
ein Farmer richtete, das andere aber die neue Zeit,
die mit der Eisenbahn eingefiihrt worden war.
Henry hatte auch diese Uhr selbst gebastelt. Drau-
en auf der Farm stand eine Dampfmaschine, die
einen Pflug ziehen sollte, der erfinderische junge
Mann hatte sie aus den rostigen Teilen alter Acker-
maschinen gebaut.
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Das Jahr verging, wie Jahre vergehen — langsam;
kein Pferd zieht sie, und keine Maschine treibt die
Zeit. Es war ein kalter Winter, Mr. Ford himmerte
immer noch in seinem Schuppen. Ein kleines Holz-
feuer brannte, hin und wieder testete er seinen Wa-
gen, aber irgendetwas stimmte immer noch nicht.
Die Maschine hatte ein holzernes Schwungrad,
die Kraftiibertragung besorgte ein lederner Treib-
riemen; beides ging oft kaputt. Es war schwierig,
die Zundfolge der elektrischen Funken in exakten
Abstinden zu erzeugen. Kaum war ein Problem
gelost, entstanden andere.

Im April kam eine wahre Arbeitswut iiber ihn.
Er arbeitete zwei Tage und Nachte durch, dann,
morgens um zwei Uhr, sagte er zu seiner Frau:
»Die Maschine ist fertig, ich werde den ersten Ver-
such machen.« Es regnete, sie kam mit einem Re-
genschirm heraus, um ithrem Mann zuzuschauen.

Vorn am Wagen war eine Kurbel; man musste sie
drehen, um die Maschine anzuwerfen. Der Motor
spuckte gewaltig, dann heulte er auf und schiittelte
das Fahrzeug beingstigend, aber es hielt. Ford stieg
ein und fuhr los. Am Bug war eine Petroleumlam-
pe befestigt, und bei ihrem schwachen Schein fuhr
er die Strafle hinunter, die mit Katzenkdpfen ge-
pflastert war. Mrs. Ford stand lange im Regen und
fragte sich, ob sie ihren Mann je wiedersehen wiir-
de. Noch konnte die Maschine namlich nicht riick-
warts fahren. Landete er in einer Sackgasse, musste
er aussteigen, den Wagen hinten hochheben und
ithn herumsetzen.

Der junge Erfinder blieb lange aus, den Weg zu-
riick musste er sein Vehikel schieben; eine Mutter
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hatte sich bei all dem Gertittel gelost. Aber er froh-
lockte. Weder das holprige Kopfsteinpflaster noch
die schlammigen Spurrillen hatten ihn aufhalten
kénnen. »Du bist ja vollig durchnisstx, stellte seine
Frau fest; er lief} sich von 1hr in die Kiiche fithren
und zog die nassen Kleider aus. Sie schenkte ihm
heiflen Kaffee ein, er sagte nur immer wieder: »Ich
habe einen Wagen gebaut — ohne Pferde — und er
fahrt!«

IV

Der junge Mann bastelte weiter an seinem Fahr-
zeug. Er machte Verbesserungen an seiner Erfin-
dung, bis er schliefflich genug Vertrauen zu ihr
hatte und sich bei Tage damit hinauswagte. Das
gab Aufregungen! Die Stralen von Detroit waren
voller Pferde, und in diesem Fahrzeug erkannten
sie ithren Bezwinger. Ihr einziger Gedanke war, so
weit wie moglich von thm fortzukommen. Sie dreh-
ten ohne Riicksicht auf die Deichsel oder Gabel um
und jagten in die Felder. Die Kutscher verfluchten
diesen »Teufelswagen« und bedrohten seinen Fah-
rer. Der ging zum Biirgermeister und erhielt die
Erlaubnis, einen Wagen ohne Gespann zu fahren.
Er war somit der erste lizenzierte Autofahrer der
Vereinigten Staaten.

Die Schule war aus, es war Sommer. Fiir die Jun-
gen war Mr. Fords Wagen eine Sensation, und kaum
horte Abner die Ratterkanone schieflen, stiirzte er
auch schon aus dem Haus. Ein Trupp anderer Jun-
gen gesellte sich zu ihm und folgte der qualmigen
Spur des »Feuerwagens«. Er fuhr nicht schnell, die
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Jungen konnten gemtitlich nebenherlaufen. Und
sie hatten dem Wagen eins voraus — sie konnten die
Schlaglocher im Pflaster tberspringen. Wenn die
Maschine anhielt, waren stets genug Helfer da, um
sie herumzuheben. Versagte sie ganz, so halfen sie
schieben. Es war das Ereignis, und Abner war da-
bei! Sein Leben lang wiirde er davon erzihlen.

Dass man ihn nach Hause schieben musste, war
fur Ford eine alltagliche Erfahrung. Es stellte sich
heraus, dass ein Gasmotor nach ein oder zwei Mei-
len zu zerschmelzen drohte. Man musste also einen
Wassermantel haben, eine Pumpe war nétig, um
das Wasser zirkulieren zu lassen, und schliefllich
ein Kiihler. Dieser Versuch, so einfache Maschinen
wie das Fahrrad durch etwas anderes zu ersetzen,
machte immer neue Schwierigkeiten. Sie schienen
uniiberwindlich.

Die Radfahrer folgten dem Wagen in Trauben, sie
fuhren nebenher und duflerten ithre Meinung tiber
den Erfinder. Musste er unfreiwillig anhalten, so
riefen sie: »Nimm doch ein Pferd!« Hielt er aber
absichtlich an, so versammelten sie sich um ithn und
glotzten. Wenn er fortging und den Wagen stehen-
lief}, so bestieg ihn wohl einer und versuchte, ihn
zu starten. Also musste Ford eine Kette und ein
Schloss besorgen und ein Rad an einen Laternen-
pfahl schlieflen.

Die Zeitungen griffen die Erfindung natiirlich
auf. Aber sie taten sich schwer mit dem Thema.
Wie sollten sie sich dazu stellen? Ein Fahrzeug
ohne Gespann! War das nun ein Witz oder ein
Fortschritt der Zivilisation? Mr. Henry Ford war
eine ernste und wiirdige Erscheinung, er ging nie
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ohne seinen steifen Hut aus, der wie eine kleine
schwarze Kuppel auf seinem Kopf safl. Oft fuhr
seine hiibsche junge Frau mit ihm, um zu zeigen,
wie gefahrlos und angenehm solch eine Fahrt sei.
Also behandelten die Zeitungen ihn meist recht
hoflich, auch wenn ein Radfahrer wieder einmal
versucht hatte, unter seine Riader zu kommen. Die
Geschiftsleute jedoch gaben diesem Fahrzeug kei-
ne wirtschaftliche Chance, auch nicht, als der Er-
finder seinen Wagen fiir 200 Dollar verkaufte und
einen leichteren baute, der schneller und mit weni-
ger Larm fuhr.

Ford kam in der Elektrizititsgesellschaft voran,
man wollte thn zum Generalinspektor machen
und bot ihm diese Karriere unter der Bedingung
an, dass er die nirrischen Versuche aufgibe, den
»Benzinkarren« einzufithren. Die Gesellschaft
glaubte fest, Elektrizitit sei die Kraft der Zukunft.
Der Gasmotor war mit gesunder Geschiftsmoral
unvereinbar. Ford gab also seine Stellung auf und
widmete sich ganz der verriickten Idee. Das war
seine Antwort auf das Angebot. Er wusste, dass
er sich beeilen musste; andere Mianner in Amerika
arbeiteten an der gleichen Erfindung. Sie kannten
einander nicht, nur hin und wieder lasen sie in der
Zeitung, dass der Fahrer eines solchen Fahrzeugs
in die Luft geflogen oder im Graben gelandet war.
Oder auch, dass es thm gelungen war, eine Meile zu
fahren und tatsichlich wieder zuriick!
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Dietmar Dath
Im Motor der Ausbeutung

Uber Upton Sinclairs Bildnis furchtbar
fortgeschrittener Produktionsverhiltnisse

Wenn wir dieses Buch heute lesen, erkennen wir
vieles wieder. Das gilt auch und gerade dann, wenn
wir dieses Buch nie vorher gelesen haben. Denn es
handelt von einer Quilerei, die wir erleiden und bei
der wir zugleich mitmachen, genau wie die Leute
im Buch. Diese Quilerei sieht heute ein bisschen
anders aus als zu der Zeit, von der das Buch er-
zahlt, und auch ein bisschen anders als zu der Zeit,
in der es geschrieben wurde. Das Wiedererkennen
stellt sich dennoch ein, zum Beispiel bei der wie
nebenher erzihlten Geschichte vom Beginn der
Autobegeisterung bei Kleinbtirgern und sogar bei
Lohnabhingigen. Diese Geschichte geht so: An-
fangs waren alle ganz wild auf Fahrrider, ein neues
Produkt, und zwar nicht wegen der okologischen
Vorteile dieses Produkts gegentiber Verbrenner-
motoren (die es ja im grofen, umweltverwiistenden
MafSstab wihrend des geschilderten frithen Fahr-
rad-Booms noch gar nicht gab), sondern wegen
der jedes Fufigingermaf} weit hinter sich lassenden
Geschwindigkeiten, die man mit dem Fahrrad er-
reicht, und wegen der Bastelei am Gerit und wegen
der Identifikation mit Markennamen, mit Firmen-
Images.
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Dank alledem ist das Massengemiit bald vorbe-
reitet und empfinglich: Das Auto kann kommen,
denn die Leute haben den konkurrenzkapitalis-
muskonformen Mobilititskoder geschluckt. Die
Parallele zu den Erfahrungen jlingster Zeitge-
schichte ist nachgerade unheimlich: Anfangs wa-
ren alle ganz wild auf »Soziale Medien«, und zwar
nicht wegen der individuellen Ausdrucksmoglich-
keiten, im Gegensatz etwa zu Kiinstliche-Intelli-
genz-Schablonen (die es ja im groflen, die leben-
dige Kopfarbeit verwiistenden Maflstab wahrend
des frithen Social-Media-Booms noch gar nicht
gab), sondern wegen der jedes Hobbyfunk-, Knei-
penstammtisch- und Vereinswesen-Maf} weit hin-
ter sich lassenden Datenmengen, die man anderen
Menschen plotzlich zur Verfigung stellen und sich
bei ithnen abholen konnte, und wegen der Bastelei
rund um die eigene Identitit am Schirm und wegen
der Identifikation mit von Algorithmen kultivier-
ten Subjektivitits-Modellen aller Art, Erregungs-
erzahlungen und Gruppenbildungschoreografien.

Dank alledem ist das Massengemdit jetzt vorbe-
reitet und empfanglich: Die Kiinstliche Intelligenz
kann kommen, denn die Leute haben den mono-
polkapitalismuskonformen Informationsrauschké-
der geschluckt.

Wir sollten auch die mit herzzerreiflend behutsa-
mer Ironie prisentierte Stelle gegenwartsgerichtet
entziffern, an der Upton Sinclair davon schreibt,
dass und wie der Arbeiter Abner Shutt sich beim
Kapitalisten Henry Ford iiber das Arbeiten an
konkreten Werkstticken hinaus als Optimierungs-
Stichwortgeber niitzlich macht: »Kann nicht kla-
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gen, Mr. Ford. Aber ich muss Thnen was tiber die
Arbeit sagen, die ich da mache. Das miissen Sie un-
bedingt wissen. Wenn ein einfacher Arbeiter mal
was dazu sagen darf.«

Es geht an diesem Punkt um gewisse Modalita-
ten der Arbeitsteilung und Spezialisierung, um die
Zerlegung von Produktionsablaufen in flieffband-
gerechte Einzelgriffe. Dem Arbeiter ist aufgefallen,
dass man das alles effizienter organisieren kann, als
er es vorfindet, und er beschreibt dem Chef, wie
das aussihe, mehr noch: Er setzt es, betriebswirt-
schaftlich vollig richtig, zur Ausweitung des Pro-
duktionsvolumens in Beziehung, als Problem der
Skalierung.

Je hoher die gewollte Stiickzahl, desto standardi-
sierter, repetitiver, zyklischer soll gearbeitet werden,
mit umso weniger Autonomie und desto praziser
funktionaler Organisation. Abner Shutt erfindet
hier in Demut und aus Diensteifer selbstindig
seine Unselbstindigkeit neu; er denkt sich etwas
aus, das sein Chef schon im Kopf hat und das wir
heute »Fordismus« nennen. Der Fordismus ist in-
zwischen iiberwunden, nicht? In der Gegenwart
verlangt das Monopolkapital doch im Gegenteil
zu derlei Selbstroboterisierung des Menschen auf
Schritt und Tritt Eigeninitiative, richtig?

Na ja: Hat Ford die Eigeninitiative Shutts nicht
auch notig? Und liefert dieser sie an der bezeichne-
ten Stelle nicht vorbildlich?

Wer es beim Lesen schafft, nicht an Auflerlich-
keiten hingen zu bleiben, sondern das Wesen des
instrumentellen Zugriffs auf gekaufte Arbeitskraft
in der Szene durchdringt, ist geriistet gegen das
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Gequatsche der Tech-Industrie heute, man habe
sich in deren Fiihrungsringen so ganz allmihlich
zu Transparenz, modularer Kooperativitit, all-
seits zuganglich dokumentierter Arbeitsweise statt
Herrschaftswissen, also zum Prinzip »Open Sour-
ce« bekehren lassen.

All die tapferen kleinen Coderinnen und Coder
auf der Netz-Plattform GitHub, wie sie da Pro-
gramme dokumentieren, Versionen vergleichen,
Fehler finden, Korrekturen vorschlagen und aus-
probieren! Kollaboration! Sie miissten alle »Shutt«
heiflen, Sinclair zu Ehren.

Der Konzern Microsoft hat GitHub 2018 ge-
kauft, fiir rund acht Milliarden Dollar. Warum?
Weil Tech-Bosse die Melodie lieben, die da jetzt
gespielt wird: »Kann nicht klagen, Mr. Gates, Mr.
Musk, Mr. Pichai, Mr. Cook, Mr. Bezos, Mr. Jassy,
Mr. Wer-auch-fucking-immer. Das miissen Sie un-
bedingt wissen. Wenn eine einfache Coderin, ein
einfacher Nerd, ein einfaches Geek Girl, ein einfa-
cher User mal was dazu sagen darf.«

Es ist Ausbeutung.

Was bedeutet dieses Wort?

Oft ist damit gemeint: »Die nehmen mir was weg
und geben mir nicht genug dafiir, so kindlich wie
die Definition des Wortes »Kapitalist« mittels der
Formel »reicher Mannc.

»Ausbeutung« bedeutet, als politisch-6konomi-
sche Kategorie ernst genommen, Schlimmeres als
das, was ein Kampf um »gerechtes Entgelt«, um
»angemessene Kompensation« oder einfach um
Mindestlohne zum Gegenstand hat — ein tibrigens
sehr wichtiger Kampf fiir diejenigen, die ihre Ar-
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beitskraft verkaufen miissen, um zu leben. Aber
Ausbeutung ist bedeutsam, weil es Wichtigeres gibt
als das Leben, namlich Schlimmeres als den Tod.

Schlimmer als der Tod ist fiir Menschen, wenn
sie bei lebendigem Leib nicht leben. Das passiert
thnen, wenn sie keine Geschichte haben, kein Ver-
haltnis zur Welt in der Zeit. Ausbeutung ist, wenn
man Leuten das wegnimmt, was man seit Marx als
die geschichtsbildende Potenz der Arbeitskraft be-
greifen kann.

Denken wir uns eine Schiffbriichige, die es auf
ihrer einsamen Insel satt hat, den ganzen Tag mit
der Beschaffung von Lebensmitteln und der Absi-
cherung ihrer Existenz gegen Gefahren (von Wind
und Wetter bis zum Raubtierangriff) zu verbrin-
gen. Sie erzeugt also Werkzeug, das den Aufwand
verringert, das heifdt: Zeit spart. In der gewonnenen
Zeit kann sie anderes tun als Uberleben: das, was
sie will. Aus der Wechselwirkung solchen Willens
mit den Gegebenheiten ergibt sich Geschichte.

Wenn die Schiffbriichige nun aber auf den Strand
einer Insel gespiilt wurde, wo es besagtes Werk-
zeug schon gibt, geschaffen von bereits da ansis-
sigen Leuten, die einen Teil ihrer mithilfe besagten
Werkzeugs gewonnenen Zeit auf den eiferstichtigen
Schutz des Besitzes der Voraussetzungen verwen-
den, unter denen man solches Werkzeug produzie-
ren kann, dann wird unsere Schiffbriichige diesen
Besitzenden etwas anbieten miissen, um das Werk-
zeug benutzen zu dirfen. Immer noch besser als
ohne, nicht?

Die auch nur teilweise Enteignung der Arbeits-
kraft der Schiffbriichigen, mit der sie ihre eigene
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