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1. Mai 2021
VI

jeden Tag im Schreiben setze ich mich meiner Schwiche
aus. Ist das nun besonders tugendhaft? Oder blankes
Unvermégen? Erziehe ich mich zu ironischer Selbstge-
rechtigkeit? Oder schrianke ich die herrische gerade ein?
Ich weifd es nicht
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2. Mai 2015
VI

durch Kampanien im Abendlicht, der Expresszug nach
Neapel war aus Mailand gekommen, die Expo hatte gerade
eroffnet, es gab Proteste, in der Netzausgabe der FAZ hatte
ich Flammenbiindel aus dem geplatzten Seitenfenster
eines silbernen Mercedes blaken gesehen, das Vaterauto

seit Kindertagen. Die Eltern mir gegeniiber am Fenster-
tisch gingen die Tagesordnungspunkte der Hauptver-
sammlung der GEMA fiir unsere Riickkehr nach Miinchen

durch. Ich bin Fleisch aus ihrem Fleisch, den beiden

entsprungen, und so jeder Mensch, niemand bislang ist
anders als durch eine Frau in die Welt gekommen, so nackt
besehen ein verriickter Gedanke, aber Fakt. Ich hatte es

mit meinen beiden gut getroffen, sinnlos und beliebig,
niemand kann es erkldren. Ich verstand plétzlich unsere

Besessenheit mit Gotterabstammungen, iibermensch-
lichen Empfangnissen und lebensollenden Maschinen,
genauso wie die ungeheure Anziehungskraft und Plausibi-
litat einer liberalen demokratischen Republik, die solche

Passionen durch freiere Genealogien ersetzt
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3. Mai 2018
V.3

»jemand musste Josef K. verleumdet haben«: Das war
Augustinus, der mit der brillanten Idee dahergekommen
ist, zum Schuldigwerden geniige es, nach dem {iblichen
Verfahren gezeugt zu sein oder in einem Prager Unter-
mietszimmer auf das Frithstiick zu warten. Der Prozess
verhandelt dann im Sinne Hannah Arendts die ersehnte,
aber missgliickte jiidische Assimilation. Sein Schluss
archaisiert (Scham statt Schuld), das brauchte Kafka, um
neben der Zeitgenossenschaft den Kopf fiir die Theologie
und vor allem Kunst seiner Geschichte frei zu kriegen
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4. Mai 2015
IV.3
THE FARNESE COLLECTION

ich bin viel in Museen in letzter Zeit, das stimmt. Es ist
nicht anders als in der Bibliothek. Ich sehe die Alten, ich
lese sie, aber ich bin es, der das tut, wissend um meine Zeit
und ohne Geliiste, mich ihr zu entziehen. Cupido-Putten
beim Weinpfliicken, Traubenpressen und Trinkschalen-
heben auf der Amphoretta aus der Nekropolenstrafie am
Herculaneum-Tor, bis auf den skandaldsen Gekreuzigten
haben wir alles geklaut. »Nilotic«, nilhaft, nilich, nilo-
tisch. Nach den Philosophen, Prinzessinnen, Gattinnen,
Feldherren und Poeten sah ich einem Kind in die Augen,
das der Vater im Buggy an mir voriiberschob, es war
schon viel zu grof3 fiir den Buggy und blickte stumm und
ruhig zu mir zuriick wie die Képfe aus Stein. Alexander-
schlacht: Lanzen und Pferdearsch wie bei Velazquez in
Madrid, die Lanzen freilich gesenkt, in die Schlachtenwut
hinein. Velazquez hat das Mosaik nicht gekannt. Alex-
ander barhduptig und scharfim Profil den Lanzen gegen-
tiber. Goethe war auf3er sich vor diesem Bild. »Don’t touch
please«, vor dem »Geheimen Kabinett«: Pan zugange
mit einer Geif3, selber bockshaft genug, damit ein Teil
der Obszonitdt erlischt; umgekehrt wird das Tier mit
den angewinkelten Beinen unter Pans zart und kundig
die Schenkel auseinanderdriickenden Handen und dem
steifen, langen, an der Gliedspitze schon eingeschobenen
Schwanz halb zum Menschen oder Gott. Man war entsetzt
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und fasziniert, nur der Konig durfte die Plastik sehen,
sogar vor Winckelmann hat man sie versteckt. »The
Farnese Collection«: Der junge Marc Aurel, nachts
unterwegs im offenen Wagen zu den Discoterrassen in
Neapel am Meer. Nike, im Moment, da sie den Fuf3 auf
die Erde setzt, herbeigeblasen. Athene mit in die Stirn
geschobenem Helm; ihr Gesicht ist offen. Der »Farnese
Bull« wird von den Sohnen des Zeus drangsaliert, hier
entspringt die Gewalt, welche Dirke gleich angetan
werden soll. Vor dem Farnese-Palast in Rom bin ich mit
K. im November in der Sonne gesessen und habe auf die
franzosischen Wachsoldaten der Botschaft geschaut. Ich
weif nichts von den Farnese. Ich werde lernen, keine
Frage, und leben und verstehen, was auf der Erde mit den
Menschen geschah und geschieht
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5. Mai 2024
11

den Kauf des Buchs gebieten selbst unter Freunden die
allgemeine Hoflichkeit und Verfahrensregeln der immer
noch biirgerlichen Gesellschaft. Das Lesen im Anschluss
ist demgegeniiber ein Exzess an Zuwendung, den man
ernstlich von niemandem erwarten kann
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6. Mai 2019
Ivi
SCHWARZE HEFTE

Jean-Luc Nancy war wieder verldsslich grasslich. Das
schlechte Dichten Heideggers hat die Philosophie nach
ihm schwerer beschidigt als sein Nationalsozialismus.
Gegen diesen war man intellektuell und moralisch gefeit,
jenes hat nach den ungeduldigsten Affekten der ambi-
tiosen Herren gegriffen. Mit Nietzsche: Das Trauma
war grofler als die Seele. Geschiitzt waren nur die unge-
schiitzten Dichter, Ingeborg Bachmann, Paul Celan
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7.Mai 2017
Iv.4

drei Russen in Polohemden; ein schwerer, rothaariger
Rabbi aus Israel mit randloser Brille, schwarzer Hose und
weiflem Hemd, die streifen Manschetten tiber den Hand-
gelenken zugeknopft, den Hosenbund bis unter die Brust
hinaufgezogen; die Russen saflen auf Hockern, der Rabbi
tief in den Sofapolstern; sie rauchten Zigarren, prosteten
einander zu (»Lachaim!«) und zeigten einander Handy-
videos. Vorabend unter Ménnern im Raucherzimmer der
Kellerbar des Hotels, das zu meiner Kinderzeit das zweite
spanische Ritz gewesen war
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8. Mai 2024
Ivi
DAS GEWICHT DER WELT

winzig das Gewicht einer toten Miicke im Handteller:
Eigentlich sind sie zu leicht fiir die Wahrnehmung der
Haut: Diese iibte aber einen bezaubernd hauchhaften
Druck auf sie aus: Und weil er so unerwartet war, spiirte
ich ihn kraftig. Sloterdijk in der Bar Tabac auf dem Markt-
platz von Pierrelatte, nachdem er mich vom TGV abge-
holt hatte: begeisterte sich beim Bier lange iiber die neue
Laptoptastatur von Apple, die nur mehr einen Finger-
kuppendruck von allerwenigsten Mikrogramm verlangte.
Man konnte gleichsam im Schweben schreiben
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9. Mai 2019
v
RELAUNCH

Heidegger fragte bei Metadesign in der Konzeptsitzung
in der Leibnizstrafle: »Warum existiert die Marke?«

»extended integral user experience«: Benjamin beklagte
sich wenig spater tiber den verkiimmerten Erfahrungs-

begriff, schon bei Kant sei er zu eng gefasst (etc.)

die Silberschalen zum Sorbet wie aus einer Villa in
Pompeji ergraben, abends unten an der Prenzlauer Allee
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10. Mai 2017
I1.2
MIT DEM HOLLANDER TAUMELN

im Taxi war Barcelona von Abendlicht erfiillt. Wir
beniitzten das Café de l'Opera, wie frither einmal gedacht,
vor der Oper fiir ein Glas Wein. Vater nahm ein Wasser-
glas voll Whisky. Wir standen an der Bar, wo ich zufillig
hereingeschneit mit Bohemiens und biirgerlichen Revo-
lutiondren in einer versunkenen Epoche meines Lebens
Silvester gefeiert hatte. In welchen Sprachen habe ich
mich damals unterhalten? Die Musik in der Oper klang
sofort schwach, die Streicher diinn, das Blech schmet-
terte. Als wire an einer Stereoanlage ein Kanal kaputt.
Philipp Stolzl hat den Holldnder in Sentas Innenleben
gebannt und eine Art Madame Bovary aus ihr gemacht?,
ich spiirte wenig Lust, dem Einfall zu folgen und sann
lieber alleine nach, tiber mich. Zum Beispiel hatte ich
beim Lichterausgehen in das hohe Theater hineinge-
schaut und mich an Miinchen erinnert, wie ich da mit
einem dhnlichen Blick die Engel an den Scheinwerfern
oben entdeckt hatte. Welcher Enthusiasmus fiir alles sich
Zeigende und Ereignende da noch in mir war, und wie
stumpf ich mich jetzt fiihlte. Dann stolperten Wagners
Pointen im Plot so vorhersehbar daher und stakste die
Musik so patschert hintennach, dass ich mit meinen
Miihen im Roman kurz iibermiitig wurde. Als diirfte
ich mir alle Schwichen getrost erlauben, weil auch die
Grof8en Stiimper waren! Ich schoss mit meinen Strengen
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weit Qiber das vertretbare Maf3 hinaus. Endlich dachte ich

an den Moment in Leme im Herbst, als ich die Strafle in

unserem Viertel iiberquert hatte und kurz stolz mit meiner
eben abgeschlossenen Tigergeschichte war. Ich hatte mich

schwer getdauscht. Das Stiick lief weiter, ich scherte mich

kaum darum. Katalanisch ist eine schone Sprache, es

wirkte auf den Monitoren klarer und dunkler als das runde

und weiche kastilische Spanisch. Wir gingen noch im

Schlussapplaus aus unserer Loge hinaus. Schone, hitzige,
nachtgrofistadtische Atmosphire, als wir in dem Restau-
rant im Eixample-Viertel die Tiire 6ffneten: Speisende am

Tresen, lakengrof3e Servietten, brodelnde Hummertanks,
Kellner in Jacketts und alle Tische in den immer noch

weiter aufgehenden Raumtiefen mit Gasten aller Volker,
Sprachen, Menschenalter besetzt
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11. Mai 2024

DIE ZEIT, DIE ES BRAUCHT

die Zeit, die es braucht, ein Glas Wasser volllaufen zu
lassen. The time you need to raise a child. Die Zeit, die es
braucht, einen Apfel zu schilen. Die Zeit, die es braucht,
den Atlantik zu tiberqueren. Die Zeit, die es braucht, eine
Artilleriegranate zu laden. Die Zeit, die es braucht, eine
Zigarette zu rauchen (to be continued)

91



12. Mai 2015

der Moment gleich zu Anfang, als Bayern das Tor schoss
und Barca erschauerte, allein in der tobenden fremden
Arena gefangen, plotzlich einer Bestie ausgesetzt. Er war
aber genauso schnell wieder vorbei
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13. Mai 2017
IV.3
SAGRADA FAMILIA

ich trat am Metroauslass erst in den Schatten der »Kathe-
drale«, bevor ich mich zu ihr umwandte. Ein Werk der

Holle. Der Diebstahl bei der Gotik war flagrant, der Rest

disterer Kitsch. Ich war vor dem Chor heraufgekommen,
bei den Baucontainern und dem Souvenirshop. Die Krine

wie tiber einem Hochhausneubau in Shanghai hatten mich

vorgestern aus der Ferne auf der Terrasse der Fundacié

Joan Mir6 noch fasziniert. Vorne im Westen: »Tickets

to visit the Basilica are sold out, ich sah auch so genug.
Dabei ist das doch ein ganz anstindiges Viertel, dachte ich

entsetzt. Futuro-SciFi-Organic-Esodreck, zusammen-
gepappt in ein ausgerastetes Ganzes, fiir diese Ganzheit
an die Gotik herangeschleimt, es war absurd, beschissen

absurd, nicht skeptisch unterwiihlt wie Beckett etwa

zur selben Zeit. Der touristische Apparat drumherum

verband auf das Schamloseste militarischen Airport-
Sicherheitsdrill und sentimentale Vergniigungspark-Lauf-
wegegestaltung. »Ich habe noch nie ein schrecklicheres

Gebiude gesehen.« Zur Entsithnung verzichtete ich auf die

Metro und machte den weiten Weg durch das geschockte
Viertel zuriick in das Hotel zu Fuf§
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14. Mai 2023
VI
DEN ZEDERNWALD FALLEN

nichts unterscheidet uns von den Tieren so deutlich wie
unsere Sexualitdt. Wir vogeln anders. Auch hier irrte die
Romantik und irren alle transgressiven Vitalismen bis
heute, wenn sie brav vernunftkritische Energien in unsere
Bettgeschichten investieren wollen. Als wir dem unvor-
denklichen Wahnsinn noch naher waren, wussten wir das
sehr genau: Der Nature Boy Enkidu im Gilgamesch-Epos
wird durch sieben Tage Liebemachen mit Schamchat der
Wildnis entfremdet, er wird durch Sex zivilisiert
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15. Mai 2024
Iv.4

geboren glaubt man lange, weil alles mit einem selbst
beginnt und erstmal da ist, man sei ins Ende der Geschichte
hineingeplatzt. Verdnderungen hat es bisher gegeben, jetzt
aber bleibt es dabei. Bei der Meldung vom Tod von Alice
Munro, es sprach bei Alexander Kluge auflerdem gerade
Christoph Markschies tiber die religiosen Kulte im kaiser-
zeitlichen Rom, fuhr es mir wieder einmal siedend heif3
ins Bewusstsein, Erwachsenenwissen: Auch die westliche
Moderne ist sterblich
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16. Mai 2024

(TO BE CONTINUED)

die Zeit, die es braucht, ein Messer zuriick in die Schub-
lade zu legen; die Zeit, die es braucht, das Telefon vom Ohr
zunehmen und das Gespriach wegzudriicken; die Zeit, die
es braucht, den Tankverschluss wieder aufzuschrauben;
die Zeit, die es braucht, meinen Schwanz aus dir heraus-
zuziehen; die Zeit, die es braucht, den Sicherheitscode
in das elektronische Formular zu tippen; die Zeit, die
es braucht, eine Ascheflocke im Regen fortschwimmen
zu sehen; die Zeit, die es braucht, nasse Skisocken tber
dem Kamin zu trocknen; die Zeit, die es braucht, bis die
Lippen nach einem Kuss wieder trocken sind
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17. Mai 2004
Iv.4
A LADY OF A CERTAIN AGE

die Marchesa gestern Nacht, betrunken jenseits von
betrunken, schon gut iiber sechzig, aber wie schén immer
noch - sie trug den Kleidersack von der Reinigung am
Nachmittag bei sich, der Drahtbiigelhaken verhedderte
sich einmal in dem Gespinst aus Plastik, der Patron der
Bar suchte ihn aufwendig aus dem knisternden Geknauel
wieder heraus - verhagelte mir nach einer Weile doch die
Lust an den Leuten der Upper East Side. Warum kommt,
wenn man mit ihnen redet, am Ende immer distinkter
Diinkel und armseliges Treten nach unten? Insbesondere
wenn sie meinen, man wire einer von ihnen? Sie hatte hier
und da gelebt, im Adlon in Berlin, im Pierre gleich gegen-
tiber, in Capri und Rom. Sie kam aus Berlin und sprach ihr
Deutsch mit dickem Akzent. Sie kostete das Kellneressen
des Patrons von einem kleinen Tellerchen auf der Theke,
aufgebaut fiir sie mit allen denkbaren facilities, Serviette,
Gedeck, Salz und Pfeffer, volles Besteck, und es wirkte
dennoch wie der Fressnapf fiir einen Hund. Am Ende
konnte sie ihre Drinks nicht bezahlen und verschwand,
eingeladen vom Patron und mit Komplimenten tiber-
schiittet, in die Nacht
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18. Mai 2004

DIE VORBEREITUNG DES ROMANS

»my own happiness in the past often approached such
an ecstasy that I could not share it even with the person
dearest to me but had to walk it away in quiet streets and
lanes with only fragments of it to distil into little lines in
booksx, Fitzgerald
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19. Mai 2022
I1.1

verriickt: kaum wird »Putins Reaktion« auf irgendeinen
Move der NATO »milde« genannt, wird einem der Mann
zumindest probeweise wieder sympathisch. Wir hingen
wirklich auf magische Weise der Sprache an. Alles, was
Kant daraus geschlossen hat, war nur, die gefahrlichen
Sektionen dieser Unvermeidlichkeit zu isolieren und den
grofien Rest fiir eine neue und bessere Verwendung frei-
zugeben. Weniger gefahrlich ist unser Sprechen dadurch
nicht geworden, weniger dumm aber schon. Nietzsche
hat fiir die Psychologie Vergleichbares gemacht. Kriege
ich solche Beobachtungen in meine Wide Bodied Jets
hinein? Jedenfalls reden die beiden Stimmen seit Tagen
tiber den Krieg deutlich und viel

99



20. Mai 2014

RHEINGOLD

enorme Schiffe kamen aus dem Hinterland, ich freute
mich auf die Nacht

abends im Sommer, wenn das Licht milder wird, ist es
tiir eine Weile gleiffend, es lichtet die Nacht

Hoek van Holland: Abreisehafen fiir zehntausend jiidische
Kinder nach England kurz vor dem Krieg

ich wartete auf immer noch méchtigere Schiffe

ohne Schiffe bewegten sich Wellen wie Tiere durch das
Wasser

driiben Leuchtfeuer aus Gas, Maasvlakte
im dunklen Wasser sah man das Abenddunkel zuerst
die Gasfackel brannte heller

ein hereinkommendes Schiff war weif8 wie ein Schwan,
Rost floss ihm aus dem Ankerloch

die Schiffsmotoren draufSen hinter den Restaurantfenster-
scheiben ein sonores Wummern in den Scheiben
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eine Flamme tanzte golden als Schnecke auf dem Gasmiin-
dungsloch

eingeklemmt zwischen Schwarzviolett und Dunkelgriin

arabische Fischer am Kanal, ich lief den ganzen Weg zur
Kiiste noch einmal vor, am Siidufer das Hafenblitzen

Leere, Helle, Weite, Diisterkeit, allein
schwarz vom Osten die Nacht, ein Blitz
die Fihre nach England kam durch
Geruch vom nassen Sand

der Gewitterregen trommelte auf das Zeltdach, darunter
brannten Feuerchen in Couchtischschalen

eine in Schlappen hetzte ihren Hund durch die Diinen,
Abendspaziergang

der tatowierte Muskelmann war mit siifflem Parfum
bedeckt, ein Baby

die Kellner aus den Tagesbars lassen sich bedienen von
den Kellnern aus den Nachtbars

auch das Gewitter schleppte sich nach England davon
den Rhein endlich mal heftiglieben: So sieht das aus, das
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geschieht mit mir, wenn er sich in die North Sea ergief3t
Drohnen vom Siidufer, die Erde zitterte
dunkelgelbe Kodacolor-Blitze im Himmel

die Briicken der voriiberziehenden Schiffe schwarz, wie
Blindenbrillen

der frische Regen dann auf den Gehwegplatten vor dem
Pensionszimmer am Kanal
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21. Mai 2018

starker Gewitterwind und schwarze Himmel. Die Vogel
zwischen den Dachern sahen nicht aus, als wiirden sie
fliegen, sondern herumgeworfen
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22. Mai 2024
VI

Sinneswahrnehmungen als solche sind eine permanente
Folter, erzwungen von der Uberlebensnotwendigkeit,
alert zu sein. Ungeboren gibt es lange nur einen Sinn, den
spateren »Gleichgewichtssinng, tief drinnen hinten im
Ohr, besser: Materiesinn, Korperlichkeitssinn, Anwesen-
heitssinn im lebendigen Fleisch, und alle anderen sind
erst rudimentdr entwickelt und noch halb abgeschaltet.
Verlassen wir die ddimmrige Blase, wird es auf einen Schlag
grell, laut, stinkig, penetrant. Vielleicht legt man deshalb
dhnlich wie beim Essen, eigentlich die unappetitliche und
permanente Fiitterung zum Tode, so groflen Wert darauf,
sie gut zu finden und zu kultivieren
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23. Mai 2022

IV.3

das gedroppte sexual abuse bei Kendrick Lamar sagt nichts,
Soziologie. Aber die Zeile von Allison Russell erzahlt
etwas, father used me like a wife
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24. Mai 2024

Ivi

KRITIK DER PRAKTISCHEN VERNUNEFT

Luhmann glaubt wie Habermas, Vernunft meine Einheit
(Konsens). Ich glaube mit Kant, Vernunft sei die aufge-

steilte, hyperallgemeine, supersubjektive Lust, Anspruch,
Verzweiflung, ein unwiderlegliches Gefiihl, Postulatenlehre
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25. Mai 2024
VI
KRITIK DER GROSSEN GESTE

Biichner, Baumgarten, Residenztheater, Dantons Tod.
Bei den ersten hitzigen Reden zwischen Robespierre und
Danton das dringende Gefiihl, heute wire eine Revolution
schon deshalb unangemessen, weil man zu Problem-
lagen wie der verhandelten mittlerweile viel komplexere
Wirklichkeiten und vor allem viel komplexere Theorien
entwickelt hat. Die Revolution ist noch grob und sozu-
sagen natiirlich wie die Herrschaft, gegen die sie sich
erhebt. Robespierre idealisiert, Danton miiht sich mit
dem Re-entry des Weltlaufs in die Tugend ab, um eine
exakte Beschreibung kiimmert sich keiner. Man versteht,
dass Populisten aller Seiten in diese seligen Zeiten zuriick-
wollen und ihre Bereitschaft, sich dumm zu stellen, Gehor
findet. Wenigstens geht es zwischen den beiden Streitern
in Paris nicht auch um zusatzliche Wickel aus der Familie
wie neulich hier bei ZiZek und Antigone in Theben, da
ist Biichner wohltuend modern
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26. Mai 2017

Iv.2

Warten auf den Bus wie auf die Wiederkehr Jesu. Er ist
angekiindigt, auch schon iiberfillig, also muss er jede

Minute kommen. Auf diese Weise vergehen entspannt
Jahrtausende, unterbrochen von kleinen Strohfeuern
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27. Mai 2002

schwarzer Moment, als spatnachmittags unter dem grauen
Wind die Sonne wegging und die Domspitzenstiimpfe
wie Kohlen stehen lief3
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28. Mai 2024

v

der Bruder bestellte Rotwein fiir uns beide, »und fiir
meine Frau« einen Chablis: Die Wendung rithrte mich:

Es gibt Beziehungen, in denen man voreinander so etwas
auf vollig selbstverstandliche Weise sagt
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29. Mai 2015
IV.3
MIR ZITTERT DIE HAND

»als sprache seine Stimme mit einem aus Zartheit, Nihi-
lismus und Vertrauen ins Hinfalligste gemischten Klang;
»schon ist diese Musik nach dem lateinischen Begriff
formosus, dem des Formenreichen«; »wie seine Musik
eigentlich niemals Themen setzt, so setzt sie iiberhaupt
niemals sich selber. Alles Insistieren ist ihr fremd«; »darauf
folgt ein Chor der schlafenden Soldaten. Schnarchen und
Stohnen ist auskomponiert zum Bild dessen, daf3 den
Unfreien auch der Schlaf entstellt wurde, iiber Alban
Berg, Wozzeck zuletzt, ich hatte morgens schon weiter-
gelesen. Wer nicht mit seinen Erfahrungen mit einem
Kunstwerk beginnt, den kleinsten Aufmerksamkeiten,
den Beobachtungen darin seiner selbst, und aus diesem
fliichtigen und schwer fasslichen Material Schliisse zieht,
kommt nirgendwo hin. Auch Adorno bleibt ein Lehrer

wie die Leute in Abendkleidern auf den sonnigen Staats-
opernstufen saflen, oder vom Platz heraufstiegen, machte
mir ein warmes Gefiihl fiir den Event, das Gebrizzel
rundum, den ungeheuren sozialen Apparat, der hier auf
Weltniveau angeworfen war und von den angezielten
Menschen befiittert lief. Auf der Sonnenstiege herrschten
Schlendrian, Erwartung, Freigelassenheit, Gemeinsinn,
milde Bewunderung fiireinander von Fremden. Berg,
Lulu, Cerha, Petrenko, Tcherniakov, die Lulu singt zum
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zehnten Mal Marlies Petersen. Seltsam spitze Stimmen-
linien, aber aus dem Orchester ein Harmonie- und Melos-
hagel. »Wollen Sie mir zuhaken?« (das Abendkleid), »mir
zittert die Hand«

ja, und als ich gut nach vier Uhr morgens nach Hause
kam, aus dem neuen (immer noch neuen) Schumann’s,
von den schénen Midchen mit nackten Beinen und
aufmerksam-stolzen Kellnern im kndchellangen Rock,
Adornos bei Berg stindig betonter Urbanitdt, erste Vogel
riefen einander nur ihnen verstidndliche Dinge zu, es war
auch hinter den Wolken schon anflugweise hell, der frisch
beregnete Erd- und Asphaltboden roch, war es wie frither
hier, 1993, 1992, in den ewigen Néchten mit A.
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30. Mai 2021
Iv.2
RICHTERFENSTER

die paar Leute um mich her in den grofitenteils freige-
raumten Binken, es wiaren aber auch ohne Corona nur
wenige um diese Stunde da gewesen, Abendandacht im
Kolner Dom: Was tun sie hier? Was denken sie? In den
Museen oder auf der Universitit weif$ ich es, und es inte-
ressiert mich kaum. Aber hier: Was suchen sie? Was ist in
ihren Kopfen los? Es interessiert mich brennend, glosend,
einem schwelenden Nest aus Feuerstellen in meinem
Kopfe gleich. Antworten (wenn es denn welche sind) gibt
es in den Museen oder auf der Universitit
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31. Mai 2019
VI
I CARAVAGGISTI

David driickt beidhdndig das Schwert in den Nacken Goli-
aths, wie eine Schranke, eigentlich: als wollte er ihn damit
erwiirgen und Goliath hitte sich gerade noch rechtzeitig
weggedreht, retten wird ihn das trotzdem nicht, Borgianni,
1609/10, Miinchen, Alte Pinakothek. Judith in allen Vari-
anten wirkt firm und stolz, man fand damals nichts beim
Herumtragen abgeschnittener Kopfe. Mehrere Kronungen
und Verspottungen Christi: beeindruckende Sorgfalt,
stille Freude, ausgeruhte Meisterschaft der Schergen. Sie
wissen um 1600, was sie wollen und konnen und tun, sie
missen nicht mehr die kasperlnden Ddmonen des Spét-
mittelalters geben. Vulkan schlagt den Prometheus an
seinen Fels: Was hat der erwartet? Dass es keiner merkt?
Sebastian, ein hiibscher Kerl, in wolliistiger Erschop-
fung von Pfeilen penetriert. Petrus, Jerusalem, Gaffer-
menge: »Was, ich? Der da? Niemals. Nie gesehen. Kenne
ich nicht.« Christus vor dem Hohepriester: Das aufge-
klappte Buch wirkt bedrohlicher und gewaltsamer als
jedes Folterinstrument, Honthorst, um 1617. Christus
unter den Schriftgelehrten: Greta-Thunberg-Effekt, blof3
pflichten die Herren heute dem naseweisen Kind eifrig
bei, Dispute: keine. Eine Museumswichterin alleine vor
der Grablegung Baburens legt den Kopf zur Seite und
reckt den Hals, vertieft wie irgendein Besucher. In der
Gegenreformation hat man sich besonders verzweifelt
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an die Leidensszenen geklammert. Welche Beweiskraft
aber wohnt Schmerzen inne? Mich iiberzeugen Driicke-
berger und Furchtsame mehr als Leute, die bei jeder Gele-
genheit ernst machen wollen. Mittlerweile war ich im
elften oder zwolften Raum angekommen und vom Flim-
mern der Lichteffekte Caravaggios und seiner Follower
halb blind. Maultrommel: »Jesus’ Harp«, Baburen, 1621.
Die Kreuzigung mit photorealistischen Kontrasten und
Sternenhimmel ein frither Helnwein, Ter Brugghen, um
1625. Honthorst mdochte, dass Studierende studieren, nicht
saufen oder vogeln, 1625. Einem Toten kann man gut den
Finger ins Geschlecht stecken, die Szenen mit Thomas
lassen an gynédkologische Untersuchungen denken, alle
Teilnehmer sind peinlich beriihrt, Jesus zuerst
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Christoph Narholz, Autor der Blicher >Die
Politik des Schonen< (Suhrkamp 2010), einer
Abhandlung zur Kritik des Ressentiments
mit Kant und Nietzsche, und >Wide Bodied
Jets< (MARZ 2025), einem Band mit kurzen
Geschichten. Von 2006 bis 2015 Lehrbeauf-
tragter an der Hochschule fur Gestaltung in
Karlsruhe, seit 2017 an der Theaterwissen-
schaft der Ludwig-Maximilians-Universitat in
Munchen.

»ein schones Gerausch: Regen in der Nacht,

2.0ktober 2016«, @ein.jahr.aus.allen, 2.Oktober 2025

CHRISTOPH NARHOLZ

KNISTER

KNISTER

MARZ

Notizen also, echt jetzt? Beschreibungen,
kurze Geschichten, Bilder, Lektiren, Figuren,
Reflexionen zur Wissenschaft, zur Philosophie,
zu Kinstlern, Kiinstlerinnen und den Kiinsten,
der Religion und Praxis, eigenen Texten, abge-
schlossenen und solchen in Arbeit; Tagesak-
tuelles, Flausen, Ticks, Politik, Biografisches,
Verrucktes, Vernlinftiges, Lyrisches, Winzig-
keiten, Monstrdses, Beschimpfungen, Zweifel,
auch Verzweiflungen, Exerzitien des Wachseins
und des Da@mmers: Was die Tage und Jahre der
Arbeit und des Nichtstuns so ergeben.

Vom 1. Médrz 2025 bis 28. Februar 2026 hat
Christoph Narholz auf dem Instagram-Account
@ein.jahr.aus.allen taglich eine Notiz aus den
vergangenen 33 Jahren verdffentlicht. Die
Tage liefen stur chronologisch durch, die Jahre
sprangen erratisch vor und zuriick, Zusammen-
hang entstand durch die momenthafte Wahl
am Tag des Posts und die innere Logik des im
aktuellen Jahreslauf collagierten Bilds.

>Knister<, das Buch daraus, ist kein Tagebuch,
kein Roman eines Jahres, auch kein Arbeits-
journal und keine Fragmentesammlung, vor
allem: keine Blitenlese, sondern gibt doku-
mentarisch roh aus den Notizbiichern edierte
neue Texte. Uberschreibungen und Korrekturen
sind ausdrucklich erlaubt, sogar erwinscht, die
historischen Eintradge stammen zugleich aktuell
aus einem doppelten Jetzt: Ein fluxushaftes
Dokument, die flackernde Performance der frei
beweglichen Lust, Weltin Sprache zu erfassen.



