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TEIL I:

BOOK OF WANDA



I think it’s just going to get weirder and weirder and weirder and
finally it’s going to be so weird that people are going to have to
talk about how weird it is.

— Terence McKenna

At McDonald’s, get the Sad Meal

- Bladee, SAD MEAL



Eine Kugel ist ein Kreis, ein Kreis ist eine Einheit. Der Kreis ist
die Lieblingsform Gottes. Geht man etwas niher heran, ist der
Kreis griin und blau, Gottes Lieblingsfarben. Geht man noch
etwas naher ran, ist das Griin in mehrere Teile gegliedert. Geht
man in einen dieser Teile rein, sind da noch mehr Teile. Alle
Teile, egal wie grof} oder klein, beherbergen jeweils kleinere
Teile. Geht man ndher an einen eher kleineren Teil ran und
dann in den grofiten Teil dieses eher kleineren Teils, sieht man:
vieles. Alle Teile, egal wie grof3 oder klein, beherbergen vieles.

Dieser spezifische Teil, der grofite in dem eher kleine-
ren, hat viele verschiedene Gerdusche, die man Sprachen
nennt; viele verschiedene Ideen, die man Weltbilder nennt;
viele Dinge, die passiert sind, die man mit viel Abstand Ge-
schichte und mit wenig Abstand Zeitgeschehen nennt; viele
Datenpunkte, viele Verbindungspunkte zwischen den Daten-
punkten und auch Verbindungspunkte zwischen den Verbin-
dungspunkten.

In diesem grof3en Teil des einen, eher kleineren Teils
befinden sich natiirlich auch wieder viele kleinere Teile, und
einer von ihnen wird Koreatown genannt, weil sich dort ir-
gendwann einmal viele Leute aus einem anderen Teil namens
Korea niedergelassen haben. In diesem Koreatown sind noch-
mals kleinere Teile namens Wohnhiuser, die kleinere Teile
namens Wohnungen, die wiederum die kleineren Teile na-
mens Menschen und manchmal sogar noch kleinere Teile
namens Tiere beherbergen.

Man sieht: Es existiert unendlich vieles. Menschen hat-
ten die langste Zeit das Geschenk, das meiste von diesem Vie-
len nicht sehen zu kénnen und oft nicht einmal um dessen
Existenz zu wissen. Denn der Mensch kann gerade nur so viel
verstehen, bis ein kleinerer Teil von ihm, ndmlich sein Gehirn,
explodiert und in noch viel kleinere Teile zerspringt. Und
wenn ein Gehirn in viele kleine Einzelteile zerspringt, dann
ist der Mensch irreparabel kaputt.



Zuriick zu den kleineren Teilen namens Wohnungen: Woh-
nungen haben auch noch mal kleinere Teile: Zimmer. Manche
Zimmer werden Schlafzimmer genannt und manche Schlaf-
zimmer sind in Richtung sogenannter Innenhéfe gerichtet.
In einem solchen Schlafzimmer befindet sich ein Mensch, den
man Wanda Zoi nennt, und dieser Mensch will sich gerade auf
den Weg machen, sich in ein Auto, préziser: einen roten 68er
Chevrolet Impala namens La Perla, begeben und sich damit in
einen anderen kleinen Teil, etwas grofier als Koreatown, na-
mens Universitdtsviertel bewegen, als sie aus dem Fenster
ihres Schlafzimmers in den Innenhof schaut und erstarrt.

Sie sieht: die majestdtische griine Eiche, zu der sie
manchmal beim abendlichen Gebet schaut, dieses Grofse im
Kleinen, dieses Besondere im Vielen. Sie sieht auch: einen
zweiten Baum neben ihrer Eiche, fast genauso grof wie sie,
der vorher nicht da war. Sie ist sich sicher, dass dieser Baum
gestern noch nicht da war.

Und Wanda versteht, dass sie das nicht verstehen darf,
denn sie will kein mehrteiliges Gehirn. Und obwohl sie es bes-
ser weifd, obwohl sie sich sicher ist, beschlieft sie, daran zu
glauben, dass sie falsch liegt, dass sie sich selbst nicht trauen
kann und dass dieser zweite Baum schon immer da war.

*

Eine Seele ist etwas, dessen Abwesenheit spiirbarer ist als sei-
ne Anwesenheit. Dasselbe gilt fiir guten Geschmack. Die
Inneneinrichtung des Domizils, in dem am heutigen Tage ein
Brunch anlésslich des Geburtstages von Ivys Chef stattfindet,
weist stark auf dunkle Triade hin, denkt Wanda. Ivys Chef ist
ein Sprossling der Clavel-Dynastie, der sich ausnahmsweise
nicht mit dem aktiven Demolieren der Welt die Zeit vertreibt,
sondern sich den schoneren Aspekten des Lebens verschrieben



und Ivy als »personliche Kunstkduferin« engagiert hat. Sein
Haus ist ein klassisches Gesamtpaket fiir Open Plan Interior
Design - ein Ort, der keine Prozesshaftigkeit innehat, in dem
kein einziges Objekt iiber Jahre hinweg liebevoll kuratiert und
akkumuliert wurde, mit dem Ziel, aus einem Haus ein Zuhau-
se zu machen. Floor-to-Ceiling-Fenster. Infinity Pool. Eine
ultramoderne, ungenutzte Kiiche, die iiblichen eigenschafts-
losen Designermabel, bis auf Statement Pieces, wie etwa eine
Cassina LC4 Chaiselongue (ein Eames Chair wire zu plebejisch,
man ist ja trotz allem in the know), Biicher sind akribisch ar-
rangiert und ebenfalls unangeriihrt, wahrscheinlich als Meter-
ware gekauft. Die ibliche Schlacht aus Glas und Stahl mit
Mahagoni-Akzenten. Erbstiicke. Eingerahmte Zeichnungen
von seinem Neffen oder irgendeinem anderen, zwecks eigener
Vermenschlichung instrumentalisierten Kind.

Wanda ist sich sicher: Die Inneneinrichtung ist das
gottliche Werk eines liberbezahlten Innenarchitekten. Die di-
versen, naiv deplatzierten Pop-Art-»Kunstwerke«, die Ivys
Chef stolz ausstellt, sind hingegen der Beitrag des Teufels. Sie
sind nur eine Stufe iber den Pimp-Spongebob- und Gangsta-
Bugs-Bunny-Edits mit Captions wie I didn’t believe in magic
until i saw my dog turn into a snake, mit denen Facebook 2011
zugemiillt wurde. Und das findet Wanda fast beeindruckend,
denn als Teil der Familie Clavel sitzt Ivys Chef auf einem Fa-
milienvermdogen, das bereits vor der Patentierung des Toas-
ters obszon war, hat es aber dennoch geschafft, spirituell
derart nouveau riche zu sein. Er unterstreicht damit die alte
Weisheit, dass man guten Geschmack nicht kaufen kann.
Denn schlechter Geschmack, also ehrlich schlechter Ge-
schmack - nicht guter schlechter Geschmack, den man, wie
John Waters bereits beteuerte, nur haben kann, wenn man
tatséchlich exzellenten Geschmack besitzt — ist wie eine Ba-
nane im Smoothie oder eine rote Socke in der Weilwdsche
oder ein Rick-Ross-Feature: Er macht aus allem sich selbst.



Die Diskrepanz zwischen der zwar sterilen, aber geschmackvol-
len Einrichtung des Wohnraums, in die keinerlei Miihe des Be-
wohners investiert wurde, und der unbeholfen-eifrigen Kura-
tion der deplatzierten Kunstwerke ist Wanda bereits beim Be-
treten der Wohnung aufgefallen. Diese Beobachtung und der
erste Eindruck, den sie von Ivys Boss hatte (zugekokst, gel-
tungsbediirftig, von seiner eigenen Existenz gequilt, aber nicht
in der Lage, das zu benennen), lieRen Wanda darauf schliefien,
dass es sich bei ihm um die Art von Mensch handelte, der den
Weg nicht als Ziel erkannte. Sie schloss daraus ebenfalls, dass
sein Leben ein Albtraum einer nicht enden wollenden Anei-
nanderreihung zu erobernder Statusmarker und Dopaminsch-
uibe sein musste. Und sie schloss auch, dass er in der 6konomi-
sierten, blutleeren, konstant unterstimulierten Welt unter dem
Schlag von Reichen wohnte, die in ihrer Freizeit wahrscheinlich
Menschen als Sport jagen miissen, um noch irgendwas zu spii-
ren. Woraus sie wiederum nun schliefdt, dass Ivy sie nicht nur
fiir eine halbe Stunde Small Talk eingeladen hat. Der war auch
schnell erledigt, vor allem wegen Wandas Verschwiegenheits-
erkldrung beziiglich ihres derzeitigen Arbeitsverhéltnisses,
ihres nicht existenten Liebeslebens und ebenso nicht existen-
ten Hobbys und Sinneseindriicken jenseits ihres spiralférmi-
gen Yuppiedaseins. Ivy hatte ohnehin die angeborene, qua-
si-aristokratische Art, extrem diffus und prismatisch zu reden.
Wenn Ivy und Wanda miteinander sprechen, entsteht eine Art
fadenscheinig-freundlicher und doppelbddiger, zweischneidi-
ger, treffsicher-Giftpfeile-schiefiender Austausch, den nur zwei
Schulfreundinnen mit einer koabhéngigen, homoplatonischen,
alpha-beta-hierarchischen Vergangenheit haben konnen. Zu
dieser Dynamik kam in den letzten Jahren der Umstand dazu,
dass aus dem hasslichen Entlein Wanda eine Bestsellerautorin,
Szene-Ikone und Fashionista geworden ist, wiahrend der scho-
ne Schwan Ivy schmerzlich feststellen musste, dass im Erwach-
senenleben andere Regeln gelten als auf dem Eliteinternat.
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Kurz hatte Wanda die untypisch naive Hoffnung, dass Ivy be-
wusst genau diesen Tag vorgeschlagen hatte, um sich zu tref-
fen. Dieser kleine Schimmer sentimentalen Tagtriumens
erlosch jedoch jaih. Wanda mutmaft nun, dass Ivy sie hier
haben wollte, um die Absolution dafiir zu erhalten, fir eine
Person wie ihren Boss zu arbeiten, und auch dafiir, dass sie
nicht schon langst eine Hot-Shit-Galeristin und Kuratorin ist.
Und die Rolle der kulturellen Priesterin ist eine, in der sie sich
mittlerweile oft wiederfindet. Mit ihrem sozialen Kapital ist
Wanda das perfekte Plus-One als Wertevermittlerin und Tri-
angulationsobjekt: cool genug, aber dennoch mit genug Dis-
tanz und Desinteresse ihrem Metier gegeniiber. Deshalb hat
Ivy auch nichts Schlimmeres zu befiirchten, als sich womog-
lich vor jemandem zu blamieren, der ihr eh irgendwie egal ist.
Denn Ivy ist zwar anfillig fiir mimetisches Verlangen, aber
auch kalkulierend. Beide wollten sich sowieso schon seit
Ewigkeiten mal wieder sehen, Ivy ist zuféllig in der Stadt. So
hocken sie nun hier und futtern Horsd’'ceuvres und beteuern
sich gegenseitig, dass sie sich wirklich viel zu lange nicht ge-
sehen haben.

Wanda beobachtet Ivys nervosen, rastlosen Blick, im-
mer wenn eine besonders debile Anmerkung von ihrem Chef
oder einem der anderen Partygiste fillt oder wenn Wanda
ohne jede Wertung anmerkt, dass das Badezimmer sehr »in-
teressant« eingerichtet und »furchtlos orange« gestrichen sei,
oder wenn Wanda mit ihren Katzenaugen und hinterfotzig
lachelnden Mundwinkeln eine Konversation dariiber fiihrt
oder eher ertrigt, dass man jenes und dieses ja wohl noch
sagen diirfe und man ja auch selbst Feminist sei.

Ivy wird immer nervdser, weil sie Wanda kennt und
weif3, wovon sie gerade so alles eidetisch Notiz nimmt. Wanda
ist amiisiert und zugleich angeekelt, so wie man es ist, wenn
der Ex am Ende doch noch angekrochen kommt. Sie freut sich
dariiber, dass sie zwar aus einer sehr gestorten Familie
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kommt, aber auch aus einer Familie, die auf Legacy-Denken
pfeift. Regel Nummer eins ihrer Mutter war immer, dass man
den Unterschied zwischen Preis und Wert kennen miisse und
dass Wiirde keinen Preis habe, was sie ihr vor allem immer
dann predigte, wenn Wanda mal wieder aus flammender Lie-
be fiir Ivy ihre Wiirde begraben hatte.

Wire Ivy auch nur etwas weniger damit beschaftigt,
jede Interaktion und jedes Wimpernzucken und jeden neuen
Brunch-Gast, der durch die Tiur kommt, abzuscannen, wire
sie nicht so sehr geblendet von Wandas Glow-up und Errun-
genschaften, mit denen sie in ihrem Namen prahlt, wenn jene
sich weigert, mehr als das Notigste von sich preiszugeben,
dann wiirde Ivy auffallen, dass ihre einstige beste Freundin,
die einmal groffméulig und feurig und wachen Blickes war,
ihre Drinks doppelt so schnell austrinkt wie die anderen; dass
ihre Finger trotz Manikiire und Bandagierung sichtbar blutig
geknabbert sind; dass sie mittlerweile Kette raucht und sich
die nichste Zigarette an der noch brennenden ansteckt; dass
ihr Deckhaar zwar immer noch seidig-gldnzend und eben-
holzschwarz ist, aber auch grau, dort, an kleinen Stellen hin-
ter den Ohren; dass sie bemerkenswert oft aus dem Fenster
starrt; dass sie, wenn sie mal etwas sagt, mit einer Ernsthaf-
tigkeit, die man leicht mit Ironie verwechseln konnte, Fragen
stellt wie »Bist du zufrieden mit deiner emotionalen Patina?«
oder »Wie pords sollte ein Mensch idealerweise sein?« oder
»Ist deine affektive Okonomie das Resultat einer Vaterwun-
de?«; dass sie manchmal so wirkt, als wiirde sich in ihr ein
ganz anderer Film abspielen und dass man das nur manchmal
anhand der deplatzierten Mikronuancen ihrer Mimik be-
merkt. Ja, wenn Ivys Welt gro8er als ihr Kopf wire, wiirde sie
bemerken, dass ihre Schulfreundin nicht mehr die Alte ist.

Wanda fiihlt in diesem Moment nicht viel, auf3er Lan-
geweile und etwas Ekel gegeniiber Ivys panisch-reaktivem
Tick, nach jedem Witz oder jeder Anmerkung reflexartig zu
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ihr zu schauen, als wire sie ein Hund, der seinem Herrchen
beim Scheifien in die Seele starren muss, weil sonst nichts
rauskommt. Und der Ekel richtet sich nicht gegen das zutiefst
menschliche und evolutionédr gesehen auch notwendige Be-
diirfnis, akzeptiert zu werden, sondern vor allem dagegen, wie
gldsern Ivy ihr in diesem Moment erscheint.

Ekel ist wahrscheinlich eh ein zu starkes Wort fiir das
diffuse, beengende Gefiihl in ihrem Hals, aber seine Abschwé-
chung, Genervtheit, trifft es auch nicht wirklich. Ennui ist
leider eine Vokabel, die nur Wichser benutzen. Wanda merkt,
dass sie Kopfschmerzen bekommt und sich wieder pords und
gelangweilt fiihlt, aber es ist schmerzende Langeweile, keine
schleppende Langeweile, und kurz denkt sie, dass das Leben
noch aufregender und gefdhrlicher war, als sie noch die Art
von Dachschaden hatte, wegen dessen sie Ivy ernsthaft und
aufrichtig und kompliziert geliebt hat. Dann wird sie kurz
traurig, weil sie sich nicht mehr daran erinnern kann, wann
sie das letzte Mal nervés oder neugierig oder aufgeregt war,
und dann ekelt sie sich auch vor sich selbst, weil sie nichts
Besseres zu tun hatte, als genau an diesem Tag, dem heutigen
Tag, trotz der Straflenaufstiande, trotz der erdriickenden Hit-
ze, trotz der ominosen Strafdensperrungen und Umleitungen
hierher zu gurken.

Wenigstens ist das Essen gut. Immerhin hat sie ihrer
Zahlung nach bereits siebenhundert Kilokalorien (aufge-
rundet) gegessen. Und sie kann und will auch nicht alleine
sein, nicht heute. Es passiert ihr in den letzten Jahren im-
mer 6fter, dass sie sich in Situationen wie dieser wiederfin-
det, mit Leuten, die sie weder respektiert noch mag, an Or-
ten, die keine Eigenschaften haben, auf3er ihrer Eigen-
schaftslosigkeit, lediglich vom selben giftigen Cocktails aus
Langeweile, pathologischer Passivitdt und arbitraren An-
standsregeln gehalten, an dem sie alle noch verenden wer-
den. Und Wanda ext ihren Drink und beschliefst, dass sie
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jetzt wirklich gehen wird, weil sie schon zu oft in ihrem Le-
ben an spirituell unhygienischen Orten wie diesem ausge-
harrt hat und weil morbide Neugier und People Watching
keine guten Griinde mehr sind, sich das anzutun. Es lenkt
sie zu sehr ab. Sie hat seit Jahren nichts mehr verarbeitet
oder erschaffen oder anderweitig sublimiert. Auf’erdem tut
ihr Kopf weh.

Wenn Wanda noch einen Bellini trinkt, wird sie beim
besten Willen nicht mehr fahrtauglich sein und wahrschein-
lich ihren ehemaligen Verlobten und derzeitiges Opfer ihrer
psychosexuellen Terrorkampagnen, Hamza, anrufen. Und das
ware wirklich suboptimal.

*

Eine monstrdse Grofstadt. 21. Jahrhundert, das Jahr der hol-
zernen Schlange. Wassermannzeitalter. 8.698 Tage /
208.752 Stunden / 12.525.120 Minuten / 751.507.200 Sekunden
trennen den 11. September 2001 vom heutigen Tag. Heute ist
Wandas 25. Geburtstag.

*

Wanda fahrt nach Hause. Der Sommer hat die Stadt mit ei-
ner ungeahnten Wucht unter sich begraben. Dies ist mitt-
lerweile der dritte Jahrhundertsommer in Folge — als hitte
die Stadt eine Jahrhundertsommer-Stempelkarte: Nur noch
zwei Jahrhundertsommer fiir einen Gratis-Jahrhundert-
sommer. Der Himmel ist seit Tagen orange wegen der Wald-
briande im Norden, die mittlerweile auch hier fiir Unruhe
sorgen. Wire der Himmel nicht orange, wére er sternenlos
und dunkel.
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Die Stadt. Ein postmodernes Frankensteinmonster. Theore-
tisch gemafigtes Klima, theoretisch vier Jahreszeiten. Es gibt
Hiigel, es gibt Wasser. Die Stadt liegt ungemiitlich nahe an
tektonischen Platten, weswegen ihre ganze Existenz ein inge-
nieurtechnischer Meisterstreich ist. Entkoppelt vom Rest des
Landes und seiner Nationalidentitét und -pathologie hat sie
dafiir ihre eigenen Neurosen und Pathologien entwickelt. Sie
hat die {iblichen legendaren Sportteams, durch die kastrierter
Patriotismus und die gesellschaftliche Fragmentierung sub-
limiert werden.

Einwohnerzahl: hohe siebenstellige Zahl. Manche
munkeln eher von einer achtstelligen Zahl, was plausibel
scheint, da sie aus jeder Ecke Menschen zu ejakulieren scheint.

Viel Geschichte, viel Moderne, kulturell und ethnisch
extrem heterogen, Pilgerort fiir Kiinstler, Kulturliebhaber und
jede andere erdenkliche Couleur von Trust-Fund-Arbeitslo-
sen, irgendwann mal gab es eine legendére Underground- und
Partyszene, bevor die Coolen jung gestorben sind und die
Mochtegerns zu Sellouts wurden, manch einer (noch vom Op-
timismus der 2000er geplagt) wiirde sie als Melting Pot be-
zeichnen. Seitdem man denken kann, ist die Stadt simultan
totally over, voll im Kommen, one of the greats forever und kom-
plett iiberbewertet. Alle Probleme mit Gentrifizierung, Ob-
dachlosigkeit, Kartell- und Clankriegen, zwischenmenschli-
cher Verrohung, Milieuspannungen und Drogenepidemien,
die andere Metropolen auch haben. Gleichzeitig ein extrem
lebenswerter und lebensfeindlicher Ort.

Zwei Flughifen. Ein Hafen. Ein stillgelegtes Atom-
kraftwerk. Ein sehr ausgekliigeltes, aber aus diversen Griin-
den sehr verhasstes 6ffentliches Transportsystem. Siidlich
der grof3en Briicke sind Finanzbezirk, Downtown, Koreatown,
Little Russia, die Expathiigel. N6rdlich von ihr die historische
Altstadt und das rithrend herrschaftliche Universitatsviertel,
die mit den Opernhédusern, Theatern und Museen gewisser-
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mafien eine liminale Intelligentsia-Enklave darstellen, und
die von der Austeritidtspolitik ausgezehrten »sozialen Brenn-
punkte«. Dann das nebuldse Diplomatenviertel, viel Wald,
umfunktionierte, riesige Industriegebiete um die Flughéfen.

Unter der Stadt: endlose Tunnel, Katakomben und ge-
heime Bunker, iber die unangenehm wenig bekannt ist. Und
mehr weifs wirklich niemand.

*

751.507.200 Sekunden trennen den 11. September 2001 vom
heutigen Tag.

Seit exakt o Uhr treffen anldsslich ihres Geburtstages
etliche Nachrichten und Anrufe in Wandas Inboxen ein. Mal
sind sie lang, mal kurz, manchmal nur eine Aneinanderrei-
hung semiotisch zu dekodierender Emojis. Manche sind un-
angebracht herzlich, manche unerwartet kithl mit ihrem
Mangel an Satzzeichen und Emojis, manche begleitet eine
Aura latenter Horniness, die meisten kommen von nicht ein-
gespeicherten Nummern und alle vereint, dass sie unbeant-
wortet bleiben werden.

Wanda steckt im Stau auf der grofien Ost-Briicke fest.
Im Radio lduft Aquarius. Wanda hasst diesen Song. Schon im-
mer. Der schmelzende Auftakt zum technisch gesehen har-
monischen, aber gefiihlt dissonanten Refrain 16st in ihr im-
mer reflexartig Unbehagen aus. Sie verabscheut dieses Lied
auf eine viszerale, instinktive Art, findet es ddmonisch, dhn-
lich wie Pet

Noises von den Beach Boys oder das White Album der
Beatles. Es verstort sie, wie offensichtlich der Klangteppich
mit den Faden der Drogen, der Manie und dem ddmonischen
Einfluss Mansons geschwéngert ist. Den Todestrieb der Doors
hingegen empfand sie als die Hohe der apokalyptischen Ero-
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tik, go figure. Sie findet Jim Morrison schlicht hot und dann
ist es auch scheifBegal, dass wir seinem Vater den Vietnam-
krieg zu verdanken haben. Diese Schwiche hitte Wanda ver-
mutlich auch sehenden Auges in die Arme von David Koresh
getrieben.

Sie hasst Aquarius und die leeren Versprechen der 6oer,
deren Rattenschwinze heute noch ausgebadet werden. Sie
hasst Aquarius, also wechselt sie den Sender und es lauft ein
EDM-Cover von Tom’s Diner. Besser.

Wandas Telefon auf dem Beifahrersitz vibriert, der
Bildschirm teilt ihr mit, dass jemand, dessen Kontaktname
lediglich der Hamster-Emoji ist, ihr geschrieben hat: Panda.
Alles, alles Beste, niemand verdient es mehr als du, das Allerbes-
te. Wiirde mich freuen, wenn wir uns bald mal wieder sehen.

Sie dreht es um, das Display zeigt Richtung Erdkern.

Es dimmert, das Orange des Himmels mischt sich mit
zartem Flieder. Der Verkehr liegt komplett still. Aus dem Ra-
dio dudelt ein Amy-Winehouse-Marathon und um Wandas
Impala herum hupen alle anderen Autos Beifall.

Stau auf Briicken, vor allem auf dieser Briicke, macht
Wanda immer wahnsinnig nervos. Seit Wochen wartet die
ganze Stadt auf ein Erdbeben, das immer wieder angekiindigt
wird. Was, wenn es ausgerechnet jetzt kommt? Was, wenn
irgendein Verriickter ihre Windschutzscheibe einschlagt und
sie ermordet wie die Mutter in A ma sceur!? Was, wenn sich
das jahrelange Kettenrauchen und die Misshandlung ihrer
Leber plotzlich rdchen und sie der lang befiirchtete Schlagan-
fall einholt und der Krankenwagen nicht zu ihr durchdringen
kann? Eine von Wandas Faustregeln ist: Immer in Bewegung
bleiben, keine Gedanken zulassen.

My tears dry on their own, singt Amy. Amy singt in ihren
Liedern generell viel iiber Trénen, aber fast ausschlieflich
iiber getrocknete. Wanda liebt das Gefiihl der Salzkruste, die
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man nach dem Weinen auf dem Gesicht hat. Diese treue, ste-
tige Erinnerung an das Menschsein, die mit jeder Mikromi-
mik des Gesichts spannt und erneut auf sich aufmerksam
macht. Sie erinnert sich nicht daran, wann sie das letzte Mal
geweint hat, und fragt sich, ob es mit dem Weinen dhnlich wie
mit dem Fahrradfahren ist und ob sie womdglich der erste
Mensch der Welt ist, der es verlernt hat zu weinen.

Millimeterverkehr. Ernsthaftes Beengungsgefiihl. Wan-
da kurbelt das Fenster runter, die mollige Hitze, gepaart mit
dem Abgasgeruch peitscht ihr gnadenlos ins Gesicht. Sie ver-
sucht, ins glitzernde Wasser zu starren, als Meditation, aber
die Wellenbewegungen und der Gedanke, dass die Fische wahr-
scheinlich alle AIDS haben, machen sie nur noch nervoser.

Aus der Entfernung sieht man die schmuddeligen klei-
nen Roma-Kinder mit ihren Spritzflaschen und Fensterabzie-
hern. Eine Mischung aus Angst-, Schuld- und Verdriangungs-
schweifs rinnt ihr den Riicken runter. Sie schafft es nicht, das
Fenster wieder hochzurollen, bevor ein besonders traurig
aussehendes Kind entgegen ihrem schlappschwénzigen Pro-
test ihre Windschutzscheibe wischt. Es kann unmoglich élter
als zwolf sein. Sie weifs nicht, wohin sie gucken soll, fischt
wahllos einen Schein aus ihrem Portemonnaie und iiberreicht
ihn dem Kind.

Es lauft Love Is a Losing Game, wofiir Wanda jetzt gar
keinen Nerv hat. Wenn sie auch nur eine Sekunde lénger et-
was fiihlen muss, wird sie dieses Auto von der Briicke fahren.
Sie wechselt den Sender und wunderbarerweise findet sie ein
anderes beschissenes EDM-Cover von Tom’s Diner.

Der Fahrer neben Wanda hupt und schreit das Kind an.
Er spritzt es mit Scheibenwischerfliissigkeit ab, das Kind
spuckt ihm auf die Windschutzscheibe. Der Mann steigt briil-
lend aus dem Auto und kommt ihm zu nahe.

Wanda versucht, nicht hinzuschauen, aber ihre
Alarminstinkte lassen eine Welle Adrenalin in ihr hoch-
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schwappen. Sie schaut auf ihre um das Lenkrad verkrampften,
weiflkndcheligen Hande und sieht, dass ihre Nagelhaut blutig
gebissen ist. Sie weify nicht, wann das passiert sein soll. Und
erstjetzt fallt ihr auf, dass sie ihren Atem angehalten hat. Erst
jetzt fallen ihr auch der Blutgeschmack und die kleinen Haut-
fetzen in ihrem Mund auf.

Der Mann packt das Kind am Arm, Wanda umklam-
mert das Lenkrad. Alles um sie herum briillt und hupt.

*

Mit dem Banila Co Clean It Zero Cleanser wischt sich Wanda
die Maske des Tages ab und reinigt danach ihr Gesicht mit
dem Augustinus Bader The Cream Gel Cleanser. Anschlief3end
gibt sie den Dr. Barbara Sturm Balancing Toner auf ein japa-
nisches Wattepad und wischt die letzten Uberreste des Tages
weg, die noch an ihr kleben. Nachdem der Toner getrocknet
ist, driickt sie mit flachen Handflachen behutsam Lotion P50
von Biologique Recherche in ihr Gesicht. Auch das Peeling
lasst sie trocknen, bevor sie sich auf diese bescheuerte Beau-
tyguru-Art die SK-II Essenz aufklopft und die Ageless Revita-
lizing Eye Cream von Tatcha unter die Augen tupft.

Kurz wird ihr schwindelig, ihr Magen knurrt, aber sie
lasst sich nicht beirren, denn sie ist ein Kimpfer, ein Krieger.
Also versiegelt sie alles mit einer Schicht Tata Harper Wa-
ter-Lock Moisturizer und fahrt mit ihrem Gua-Sha-Rosenquarz
iiber Dekolleté, Hals und Gesicht, bis sie glatt und glitschig
wie ein Aal ist.

Die Creme will nicht einziehen, und Wanda fragt sich,
ob sie sich als Mensch disqualifiziert hat. Sie iiberlegt, ob sie
noch die Laneige Lip Sleeping Mask auftragen soll, denn sie ist
sehr dick und schmierig, und manchmal wacht sie nachts auf
und hat das Gefiihl zu ersticken. Andererseits mdchte sie
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nicht nachts aufwachen und dasselbe Gefiihl haben, nur um
dann festzustellen, dass sie gar keine Lippenmaske tragt. Also
tragt sie die Laneige Lip Sleeping Mask doch auf, und morgen
frith wird sie rosige Lippen haben, die niemand kiissen wird.

*

Wanda liegt im Bett. Ihr Riicken schaut auf ihrem MacBook
Teil 37 der Chris-Chan-Doku, wéhrend ihre Finger durch das
/fit/-Board auf 4chan scrollen und ihr Gehirn langsam, aber
sicher von Miidigkeit iibermannt wird. Von drauf3en kommt
der vertraute Soundtrack ihres Schlafs: Trap aus Boomboxen,
bellende Hunde, Mord, Totschlag. Koreatown halt. Sie fiihlt
ihren Puls in den aufgebissenen Fingern pochen. Ihre Gedan-
ken verwandeln sich in psychedelische Strudel: klare, aber
absurde Zerrbilder ihres Alltags. Ihre Glieder werden immer
schwerer.

Eine Minute vor Mitternacht vibriert ihr Telefon und
reifst sie aus dem Halbschlaf:

Wandawandawanda vierteljahrhundert schon

alles gute gute gute

denke viel an dich, bin bald in der stadt

slushie & autofahren dann, okay?

Cas (neue nummer)

*

Wanda liegt auf ihrer Couch. Neben ihr liegt die bereits nach
zehn Minuten wieder beiseitegelegte Alibi-Lektiire du jour:
»The Culture of Narcissism«. Auf ihrem Bauch liegt ihr Mac-
Book, auf dem irgendein eigenschaftsloser Commentary-Ka-
nal hirnverbrannten YouTuber-Beef rekonstruiert (aus ir-
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gendeinem Grund dauert das Video zweieinhalb Stunden, aus
irgendeinem Grund wird Wanda sich die ganzen zweieinhalb
Stunden auch reinziehen und nebenbei auf irgendwelchen
Feeds herumscrollen). Ihre soziologische Feldstudie wird
durch eine Revolut-Benachrichtigung gestort: Sie hat Geld
erhalten. Eine hohe fiinfstellige Summe. Verwendungszweck:

1. Rate Rochembeaux-Projekt aka: Dover Street Market
E-Shop Fonds

versuch nicht alles auf einmal auszugeben ;)

Wanda rollt bei diesem kleinen Witz mit den Augen —
das hat bestimmt Yulia, die Partnerin ihrer Agentin, reinge-
schrieben. Da macht man einmal zwischen Meetings ein biss-
chen Watercooler-Talk, bezeichnet beildufig irgendeine Wer-
bekampagne als gewollten, aber nicht gekonnten Plein-So-
leil-Abklatsch, und sofort denkt neureiches Hoi polloi mit Il-
lusionen von Geschmack, man wire Besticles. Wanda macht
sich mental eine Notiz, kiinftig sorgféltiger abzuwégen, wem
sie verrét, auf welchen Plattformen sie dem Sich-in-die-Pri-
vatinsolvenz-Hineinkatapultieren front.

Sie schielt auf ihre offenen Tabs: Net-a-Porter, Niche
Beauty, Dover Street Market. Dopamin schief3t durch ihre Ve-
nen; konnte sie eine Erektion haben, wire sie jetzt steinhart.

*

Wanda befindet sich im Studio Thrive und dort im herab-
schauenden Hund. Eigentlich hat Wanda ein prinzipielles
Problem mit Pilateskultur. Nicht nur, dass Yoga all seiner spi-
rituellen Komponenten beraubt und zu einer Sportart der
faschistoiden Korperkontrolle geformt wurde. Nein, diesen
Aspekt findet sie insgeheim sogar gut. Sie hat ein Problem
damit, dass Orthorexie und Koérperkult genau jetzt Mainstre-
am geworden sind, als die Ozempic-Sintflut den Wert eines
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Hard Bodies verwissert hat. Und ja, es ist auch ein Anzeichen
fiir den Anstieg von faschistoiden Denk- und Sehgewohnhei-
ten, ja, ja. Mittlerweile schdmt sich ja auch niemand mehr
dafiir, Fleisch zu essen. Wie originell: Vor fiinf Jahren noch
Pronomen und schwarzes Quadrat im Profil gehabt, und jetzt
ist man Rohmilch-Aktivist.

Studio Thrive ist ein Boutique-Pilates-, Barre- und
Yoga-Studio mit Luxusspa-Flair, gemiitlich zwischen einer
Small-Plates-Natural-Wine-Bar und einer Highclass-Botox-
und Filler-Praxis platziert. Studio Thrive ist auch ein Ver-
sammlungspunkt fiir Tochter, Ehefrauen und Konkubinen
reicher Minner, die das hart erschuftete Raytheon/Black-
Rock/McKinsey-Geld ja irgendwo verbluten miissen. Wenn
nicht bei Studio Thrive, dann damit, hobbyméf3ig einen ar-
tisanal giftshop namens the thought that counts, The Trinke-
try oder einem dhnlich andmischen Namen zu betreiben,
der handgemachte (also gedropshippte), iiberteuerte Vanil-
leextrakte und Alepposeifen verkauft und seit Jahren rote
Zahlen schreibt. Wanda hat sich immer gefragt, wie diese
Laden tiberleben konnen, bis sie einen zentralen Mechanis-
mus der ménnlichen Psyche verstanden hat: Es ist ein Sta-
tussymbol, sich leisten zu konnen, die wohlstandsverwahr-
loste Gattin Kaufmannsladen spielen zu lassen. Warum ist
Wanda also hier, wenn dieser Ort doch so gottlos ist? Nun,
Wanda mag Oksana. Oksana, eine ehemalige Ballerina und
lokale Fitnesslegende, deren Kurse oft monatelang ausge-
bucht sind, ist nicht wie diese anderen amerikanischen
Hupfdohlen, die von gratitude und alignment schwafeln und
sich nach dem Training ganz, ganz herzlich bedanken wol-
len, ihr seid alle Superstars! Wanda mag, wie deplatziert Ok-
sana hier wirkt, mit ihrer angeborenen Sowjet-Strenge und
ihrem Sowjet-Resting-Bitch-Face. Oksana wiirde sich nie-
mals auf Hey-Bestie/-Smalltalk nach den Sessions einlassen.
Oksana ist ein in Lululemon gehiillter Drill Sergeant. Sie
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mag, dass bei Oksana jedes Zittern und Zucken eine Erinne-
rung daran ist, dass man ein verfettetes, unkontrolliertes
Biest ist. Wanda mag sogar Oksanas Botox und Filler, aber
die wiirden nicht mal den grof3ten Hatern und Neidern auf-
fallen — nur kdrperdysmorphen Freaks wie ihr. Wanda weif}
ganz genau, wo sie was hat hinspritzen und absaugen und
straffen lassen. Und Oksana ist so elegant, so miihelos
hiibsch, dass sie den Otto Normalverbraucher miihelos
iiberzeugen kann, dass man lediglich durch einen Sechser
im Geburtenlotto und ihre 7-Day-Get-Shredded-Challenge
so aussehen kann wie sie. Egal, wie moralisch verwerflich
das auch sein mag, das respektiert Wanda, denn im Gegen-
satz zu allen anderen in diesem Raum hat Oksana das Spiel
geblickt. Wer so was geschafft hat, dem vertraut Wanda mit
ihrem Leben, ganz zu schweigen von ihren Boomerangs, Tea-
sers und Jack Knives. Nur eines mag sie nicht, ndmlich wenn
Oksana ihr am Ende des Workouts mit flachem Affekt pro
forma befiehlt, in die Kindspose zu gehen, zu entspannen
und in sich zu kehren.

Wandas Blick féllt auf den Schriftzug an der Wand. Er
wirkt fast schon wie das Banner fiir den Parteitag der faschis-
tischen Pilates-Princess-Partei:

Thrive (verb)

To grow or develop prosperously; to flourish

*

Es gibt auf dieser Gallery-Opening-Afterparty nichts Fickba-
res. The odds are good but the goods are odd: Alle Ménner sind
ach so therapiert und alle Frauen ach so empowert. Alle wol-
len sie Sex, alle sind sie sexlos. Wanda wiirde eine Niere her-
geben fiir einen guten, ehrlichen Fick von einem respektablen
Perversling. Perverslinge sind ihre Lieblingsgattung Mensch,
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denn sie sind nicht nur die besten Kiinstler und Liebhaber, sie
haben auch eine Charaktereigenschaft, die heutzutage vom
Aussterben bedroht ist: Sie sind Schamanen, die genug ab-
straktes Denkvermogen und Verspieltheit besitzen, um auch
im Profanen das Schillernde zu erkennen.

Wanda ext ihren Drink, zieht eine zweite Dose White
Claw Black Cherry aus ihrer Miu-Miu-Tasche und muss so tun,
als wiirde ihr nicht auffallen, wie allen Frauen im Radius eines
Kingsize-Betts die Neidtridnen aus den Augen triefen, weil sie
es wagt, hot zu sein (nicht artsy-hot, nicht alternativ-hot, nicht
nahbar-hot, sondern einfach nur: hot). Wanda hat aber keine
von ihnen dazu gezwungen, sich wie Kleinkinder aus den
goer-Jahren zu kleiden und sich hinter Playmobil-Frisuren
und beschissenen Stick-and-Poke-Tattoos zu verstecken.
Wenn es eine Person gibt, die weif3, dass Schonheit keine Gna-
de Gottes, sondern harte, undankbare Arbeit ist, Arbeit, fir
die die meisten Menschen trotz ihrer siedenden Eitelkeit zu
faul sind, dann ist das Wanda.

Die Neidtrdnen werden durch das fragliche Geschenk
maénnlicher Aufmerksambkeit ergiinzt, die angesichts der Tat-
sache, dass die meisten Leichenschauhéuser aus gutem Grund
nur Frauen einstellen, eine inflationdre Wahrung ist. Die
arme Wanda muss nun also desinfiziert-kastrierte Brunftsi-
gnale in Form von besonders geistreichen Fragen iiber ihre
Identitdt und Interessen iiber sich ergehen lassen, vorgetra-
gen von irgendwelchen schlotternden Kulturszenen-Homun-
culi, die All About Love gelesen haben und sich als Koryphden
der aufgekldrten Mannlichkeit sehen, stets umgeben von dem
Dunst der Notgeilheit, der aus all ihren Poren stromt und sie
wie comicartige Stinklinien umgibt. Niemand hat jemals so
sehr gelitten wie Wanda an diesem Abend, auf3er vielleicht
Jesus von Nazareth.

»Das ist ja ein sehr ... ungewdhnlicher Name. Woher
kommt der denn?«
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