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Er müsse gut auf sich aufpassen, mit einer solchen 
Stirn. Seine hohe, gewölbte Stirn deute auf eine be-
sondere Sensibilität, auf einen großen Intellekt, aber 

auch auf eine mögliche Schwermut. Er sei ein Empfindungs-
naturell und müsse sich daher vorsehen, nicht so zu enden wie 
seine Mutter. Einem Empfindungsnaturell falle es schwer, an 
sich selbst zu denken, immer denke es an die anderen. Das sei 
eine gewisse Qualität, aber auch eine Gefahr. Empfindungs-
naturelle seien immer am Finden, was bedeute, dass sie auch 
immer am Suchen seien. Im Fall seiner Mutter habe das viele 
Suchen bewirkt, dass sie mit der Zeit ein wenig überspannt 
geworden sei – und ihren Kindern ambitionierte französische 
Namen gegeben habe. Wobei das, so viel sei sicher, nicht allein 
von der hohen Stirn kommen könne.

Louis blickte in den Spiegel und suchte seine Haut nach 
Unreinheiten ab. Es sei völlig normal für sein Alter, dass man 
sich hässlich finde. Jeder Junge seines Alters finde sich häss-
lich, was daran liege, dass jeder Junge seines Alters hässlich sei, 
doch keine Sorge, das gehe vorbei. Louis dachte, dass das ja 
schön und gut sei, wenn das vorbeigehe, doch inwiefern soll-
te ihm diese Aussicht jetzt helfen, in diesem Moment? Louis 
fand keine Unreinheiten. Er war vielmehr zu klein für seine 
15 Jahre, das war das Problem. Mit einer schnellen Bewegung 
strich er sich die braunen Locken in die hohe Stirn, sodass ihre 
Enden beinahe seine schwungvollen Brauen berührten; dann 
bleckte er die Zähne.
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Louis hatte weder Unreinheiten noch Haare dort, wo er 
sie sich wünschte, und selbst seine Stimme hatte sich nicht 
verändert. Er sah aus wie ein Kind, und allmählich wuchs er 
zwar nicht in die Höhe, aber dafür in die Breite. Louis sah an 
dem dicklichen Kind vorbei, im Spiegel hinter ihm glitzerte 
der Pazifik, und weil dieses Badezimmer, das Meer draußen 
und überhaupt alles in Kalifornien wirkte, als komme es aus 
einem Musikvideo, musste er an sich halten, nicht einen der 
Parfümflakons gegen die Fliesen zu schmettern. 

»… aber natürlich kann ich Ihnen das erklären. So wie andere 
Leute Bücher lesen, lese ich eben Gesichter. Daraus kann ich 
ableiten: ihre Charakterstärke, ihre Talente und Möglichkeiten, 
die Schwächen, die sie natürlich auch haben – es ist alles eine 
Frage der Verteilung. Wer passt mit welchen Eigenschaften auf 
welche Position. Ich gehe zunächst immer von einem Team 
aus … Ja, aber deshalb bin ich ja – also entschuldigen Sie, das 
dürfen Sie nicht persönlich nehmen, aber Deutschland wurde 
mir einfach zu klein. Ich komme ja von ganz unten, da ist mir 
die Mentalität hier … «

»Mit wem telefoniert Papa?«, fragte Louis.
Chloé saß am Treppengeländer, ließ ihre nackten Beine 

durch die hölzernen Streben baumeln und starrte auf ihren 
Nintendo DS. »Mit irgendeiner Zeitung in Deutschland.« 

»Ich dachte, er spricht nicht mehr mit deutschen Zeitun-
gen.« Louis setzte sich neben sie, doch seine ebenfalls nackten 
Beine zog er an seine Brust. »Wieso spielst du nicht mit dei-
nem neuen Handy?«, fragte er.

»… das Bewegungsnaturell, das sind sportliche Charaktere, 
meist mit fliehender Stirn, sexuell sehr aktiv. Das Ernährungs-
naturell – etwas dickere, lebenslustige Leute, die geborenen 
Unternehmer … Na, die wissen nun mal zu delegieren! … Fak-
tisch sind aber die meisten Menschen – sie sind Mischformen, 
also zum Beispiel das Bewegungs-Empfindungs-Naturell. Oft 
werden die Wissenschaftler, sie sind sehr leistungsfähig …«
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Chloés Auto rutschte auf einer Bananenschale aus, und der 
kleine Dino Yoshi drehte sich im Kreis. 

»Du hast doch noch den Booster«, sagte Louis, doch seine 
Schwester reagierte nicht auf ihn.

»… Das harmonische Naturell kann die positiven Aspekte 
aller Naturelle integrieren – Leibniz, Goethe, das ganze Pro-
gramm. Wir wissen heute, dass diese Menschen sehr attrak-
tiv auf uns wirken und die geborenen Führungspersonen sind. 
Symmetrie ist sexy, sage ich immer! Das Gegenteil davon, das 
disharmonische Naturell, erkennt man schon an dem schie-
fen Gesicht … Nein, wirklich, diese Leute brauchen eine harte 
Hand, weil sie von allein, weil sie so unausgeglichen – es gibt 
da richtige Gangstervisagen … Was? Ja, diese Lehre kommt 
ursprünglich von Carl Huter, darauf wäre ich als Nächstes …«

»Papa hat wieder rein zufällig vergessen zu sagen, dass er 
sich das alles nicht selbst ausgedacht hat.« Chloé legte die Kon-
sole zur Seite. »Soll ich uns Chicken Wings machen?«

»Ich hab keinen Hunger«, sagte Louis, obwohl er großen 
Hunger hatte.

Chloé, die schon immer seine Gedanken hatte lesen kön-
nen, lächelte ihren Bruder an. »Und wenn ich ein bisschen Sa-
lat dazu –«

Widerstrebend nickte Louis und sah auf seinen Vater, der 
wild gestikulierend um die cremefarbene Sitzlandschaft kreiste 
und sich eine seiner schwachen Zigaretten anzündete. Er be-
vorzugte sie, weil er meinte, davon so viele rauchen zu können, 
wie er wollte, doch für Louis klang die kratzige Stimme, als 
hätte er bereits genug verschlungen.

»Es geht ja in erster Linie darum, Potenziale zu … und des-
halb sehe ich mich in der Pflicht, mein Wissen weiter … Jeder 
kann ein Bärenfänger werden!«

Klaus Bärenfänger war nicht besonders groß. Er hatte brei-
te Schultern, doch über seinen Badeshorts, die die Sterne und 
Streifen der amerikanischen Flagge zierten – und die er immer 
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trug, seit sie in das neue Haus am Meer gezogen waren –, über 
diesen Badeshorts thronte ein kleiner, fester Bauch. In seinen 
Bewegungen, der hektischen Art, wie er an seiner Zigarette zog, 
erkannte Louis den Maurer von einst, aber er wusste, dass sein 
Vater sich die Fingernägel maniküren ließ. Das strohblonde 
Haar war an den Seiten kurz und oben länger; verbergen konn-
te es die kahle Stelle am Hinterkopf dennoch nicht.

Er kam tatsächlich von ganz unten, zumindest kam er aus 
Bielefeld. Soweit Louis wusste, war er von einer alleinerzie-
henden Verkäuferin großgezogen worden, doch Bärenfänger 
behauptete stets, er wisse nicht, ob sie noch lebte – und dass 
er das auch gar nicht wissen wolle. Louis wusste außerdem, 
dass man ihn als jungen Mann gefürchtet hatte. Zwischen den 
tristen Wohntürmen von Bielefeld-Baumheide war er schon 
früh als Schläger bekannt gewesen; damals nannte man ihn 
den Keiler.

Warum er ausgerechnet nach einem Wildschwein benannt 
worden war, und warum jemand mit dem Namen Bärenfänger 
überhaupt einer weiteren Bezeichnung bedurfte, das wusste 
Louis nicht, doch der Keiler musste ungefähr in seinem Al-
ter gewesen sein, als schon die halbe Stadt von ihm sprach. 
Einmal war er mit Louis und Chloé durch die alten Straßen 
gelaufen, durch sein Revier, wie er es nannte. Er hatte sich in 
prahlerischen Andeutungen verloren, bis es Louis einen fast 
körperlichen Schmerz bereitet hatte, seinen Vater reden zu hö-
ren. Vielleicht schämte sich Bärenfänger seiner Herkunft. Er 
schämte sich und schämte sich doch wieder nicht. 

»Was ist, kommst du mit in die Küche?«
Louis stand auf und folgte seiner Schwester die gläserne 

Treppe hinunter. Sein Blick schweifte zum Pazifik, der hinter 
großen Fenstern brandete. Ihm war nicht wohl dabei, so nah 
am Meer zu wohnen. Die Terrasse und ein Teil des Wohnzim-
mers ragten mehrere Meter über den viel zu schmalen, felsigen 
Strand – gerade so hoch, dass die Musikvideofrauen, die auf 
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ihren Musikvideopferden vorbeiritten, nicht mit den Köpfen 
an die Holzbalken stießen. Aus dem Inneren der Villa sah man 
die Frauen und Pferde nicht. Man musste die Treppenstufen 
von der Terrasse hinuntergehen, wenn man sie sehen wollte, 
und befand sich dann fast schon im Meer. Das Haus streck-
te seine Nase so keck zur See, dass es Louis nicht wundern 
würde, wenn sich das Element eines Tages an den Menschen 
rächte, und als es darum ging, wer welches Zimmer bekäme, 
war er geradezu dankbar über die Aussicht auf den staubigen 
Pacific Coast Highway und den Hang dahinter, der immer ein 
wenig verbrannt aussah. Unten angekommen zwinkerte sein 
Vater ihm zu und rollte die Augen, als wolle er sagen, dass sein 
Gesprächspartner begriffsstutzig sei und dass er seine Zeit viel 
lieber mit seinen Kindern verbringen würde.

»… jaja, den Vorwurf habe ich mir früher schon anhören 
müssen, aber was wir machen, ist Wissenschaft. Ich meine, 
deshalb bin ich ja zu den Amis gegangen, weil man hier ein-
fach die besseren … und das ist hormonell geprüft, mit über 
achtzig, mit fünfundachtzig Prozent – wir können die Hormo-
ne sehen und sind sehr anerkannt in der Scientific-Szene …« 

Erst als er einen kleinen, stummen Rumpelstilzchentanz 
aufführte und, noch immer mit der Zigarette in der Hand, wie 
eine Ente im Kreis zu watscheln begann, brachte er Louis zum 
Lachen. In uneitlen Momenten wie diesen mochte er seinen 
Vater, aber weil Chloé aufstöhnte und mit großen Schritten die 
Küche ansteuerte, folgte er ihr.

»Findest du Papa immer noch lustig oder bist du einfach nur 
nett?«

Louis setzte sich auf einen der Barhocker und sah auf die 
Schale mit überreifem, matschigem Obst, für das sich offenbar 
niemand verantwortlich fühlte. 

»Hallo, jemand zu Hause?«
Er stand auf und lief zum Mülleimer. »Das ist kein Zu-

hause«, murmelte er und rümpfte die Nase über den süßlich-
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fauligen Gestank. Dann sah er zu seiner Schwester, die sich 
offenbar über seine Empfindlichkeit amüsierte.

»Die Schachtel ist schon fast leer. Warst du das?«
»Nee«, sagte Louis und setzte sich zurück auf den Hocker. 

»Papa hatte gestern Abend noch eine Konferenz.«
Chloé sah in den großen doppeltürigen, aber leeren Kühl-

schrank. »Es gibt Eier. Soll ich uns ein Omelette machen?«
»Oh, es gibt Frühstück?« 
Louis wandte sich um. Vanessa trug nur einen weißen Bi-

kini, schien direkt aus dem Meer zu kommen und tropfte den 
Boden voll.

»Es gibt Eier«, sagte Chloé noch einmal und sah an der nas-
sen Frau vorbei. »Ich wollte gerade ein Omelette machen. Willst 
du mitessen?«

»Oh, vielen Dank, ich esse gern mit.« Vanessa drängte sich 
an Chloé vorbei, öffnete den Kühlschrank und griff nach dem 
Kanister mit Orangensaft. Sie setzte ihn an den Mund und 
trank in großen Zügen, während sie ihre freie Hand auf ihre 
perfekt gebräunte Hüfte stemmte. 

Louis und seine Schwester wechselten einen Blick, der zu 
gleichen Teilen aus Fassungslosigkeit und Resignation bestand.

»Nimm aber bitte nicht so viele Eier«, sagte Vanessa, als sie 
den Kanister wieder abgesetzt hatte. »Die Küken tun mir so leid.«

»Welche Küken?«, fragte Chloé.
»Die in den Eiern. Ich habe immer ein schlechtes Gewissen, 

wenn –«
»Ich verstehe … Wie viele Eier soll ich nehmen, Vanessa? 

Drei? Vier?«
»Ja, das ist doch gut.«
»Und soll ich dir den Rest dann zum Ausbrüten rauslegen?« 

Chloé verzog keine Miene, doch Louis konnte sein Kichern 
nur schwer verkneifen und begann sich zu schütteln.

»Ach, ich glaube ich hab gar keinen Hunger.« Vanessa un-
terdrückte ein Schluchzen und kurz darauf hallten ihre Schrit-
te auf dem Marmor davon.
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»Papas Schlampen werden auch immer dümmer«, sagte 
Chloé, zerschlug die Eier und lachte ihr dreckigstes Lachen, 
ihr Chloé-Lachen, für das Louis sie liebte – und das ihn heute 
dennoch verstörte.

»Du wirst immer frauenverachtender«, sagte er. »Dachte sie 
wirklich –«

»Es wär frauenverachtend, diese Frau nicht zu verachten. 
Und keine Ahnung, was sie dachte.«

»Vielleicht hat Papa sie noch nicht aufgeklärt?«
»Also gestern klang es schon danach.«
»Jetzt wird mir schlecht«, sagte Louis, obwohl das gar nicht 

stimmte. 
Tatsächlich war er in der letzten Nacht sogar aufgestanden, 

als er die Geräusche hörte. Er war zu dem Zimmer geschlichen, 
in dem sein Vater und Vanessa für gewöhnlich schliefen und 
aus dem er nun ein lautes Stöhnen vernahm. Er hatte durch das 
Schlüsselloch gesehen und erfolglos versucht, etwas zu erken-
nen, denn seit einigen Jahren zeigte sich Bärenfänger seinem 
Sohn nicht mehr nackt, und weil Louis den Penis seines Vaters 
als ziemlich groß in Erinnerung hatte, versuchte er in letzter 
Zeit, einen Blick auf ihn zu erhaschen. Vielleicht war er ihm 
nur so groß vorgekommen, weil Louis damals so klein, noch 
kleiner als jetzt, gewesen war.

»Das wird schon«, ermunterte ihn seine Schwester ohne An-
lass. Offenbar dachte sie, er würde über das Ferienende grübeln.

Sie war nur zwei Jahre älter als er, doch schon lange wirkte sie 
auf Louis wie eine erwachsene, ja, wie eine bereits fertige Frau. 
Optisch kam Chloé eher nach ihrer Mutter. Sie war um einiges 
größer als Louis, überragte mittlerweile sogar Bärenfänger um 
einen halben Kopf, und ihre fuchsroten Locken waren meistens 
zu einem Zopf zusammengeschnürt. Chloé war ausnehmend 
blass und hatte große grüne Augen, die alles zu erfassen schie-
nen, doch manchmal zog sich zwischen ihnen, wie aus dem 
Nichts, eine senkrechte Zornesfalte zusammen. Ihre schmalen 



‒  16 ‒

Finger waren ständig in Bewegung, waren immer frisch einge-
cremt und hatten spitze Nägel, mit denen sie sich gegen jeden 
zur Wehr setzen konnte. Die hohe gewölbte Stirn aber teilte 
sie mit ihrem Bruder.

»Du findest sicher neue Freunde«, sagte Chloé, weil er nicht 
antwortete.

»Ich verstehe nicht, warum ich nicht auch auf die deutsche 
Schule kann.«

»Das habe ich dir doch erklärt«, erwiderte sein Vater. 
Auch ihn hatte Louis nicht kommen gehört. 
Bärenfänger ließ sich auf einen der Hocker fallen. »Du lernst 

nie ein vernünftiges Englisch, wenn du es nicht sprichst. Ich 
weiß ja, dass dir das schwerfällt mit deinem Sprach- und Re-
desinn, Louis.« 

Während jeder andere Mensch die französische Aussprache 
respektierte, die seine Mutter vorgesehen hatte, beendete Bä-
renfänger den Namen seines Sohnes in deutscher Weise, mit 
einem scharf klingenden S. Louis lächelte seinem Vater zu und 
kniff sich in den großen Bereich zwischen Augen und Brauen, 
dorthin, wo der bei ihm so ausgeprägte Sprach- und Redesinn 
lag, ein Sinn, der ihm eine solche Genauigkeit abverlangte, dass 
er lieber verstummte, als sich falsch auszudrücken.

»Das wird schon«, lachte Bärenfänger. »In jungen Jahren 
verändern sich die Gesichter noch schneller.« 

Er machte eine Pause und kratzte sich über seine großen, 
rauen Hände, die einstigen Schlägerhände, die Louis ein wenig 
fürchtete, auch wenn er sie gegen ihn nie erhoben hatte.

Angeblich hatte Bärenfänger Karate gelernt, in einer richtigen 
Schule. Es hieß sogar, er sei bei Turnieren angetreten. Louis 
gegenüber behauptete er später, beim Karate habe er zum ers-
ten Mal begriffen, dass der Körper nicht bloß ein Werkzeug 
sei, sondern ein präzises Instrument und dass es Disziplin ver-
lange, um seine Kraft richtig einzusetzen.
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Warum sollte ich fürs Prügeln bestraft werden, wenn ich mich 
fürs Kämpfen auszeichnen lassen konnte?, hatte er gesagt. Schon 
damals sei er ein Geschäftsmann gewesen. Weil sich aber von 
Pokalen allein nicht leben ließ, habe er schließlich eine Ausbil-
dung zum Maurer gemacht. Ein ehrlicher Beruf, mein Sohn! Mit 
diesen Händen habe ich –

Bald schon war ihm das Handwerk langweilig geworden. 
Nicht, dass er faul gewesen wäre, aber seine Stärke lag, wie er 
sagte, anderswo. Ausgerechnet durch seine Menschenkenntnis 
habe er sich im Betrieb unentbehrlich gemacht. Er habe einen 
Kredit aufgenommen und seinem alternden Meister die Firma 
abgekauft. Licht und Schatten gehören zusammen, sagte Bären-
fänger zuweilen. Aber es braucht Manneskraft, um die dunkle Seite 
in Schach zu halten.

In seinem Fall hatte es der Kraft einer Frau bedurft. Soweit 
Louis wusste, verfügte Bärenfänger schon Anfang der Neunzi-
gerjahre über vierzig Angestellte, fuhr einen Porsche und hat-
te, wegen eines Cocktails aus Überanstrengung und Langeweile, 
also echter geistiger Unterforderung, wieder angefangen, sich zu 
prügeln. Außerhalb der Turnhalle brachte ihm das präzise Ins-
trument einige Anzeigen ein. Von seiner Mutter wusste Louis, 
dass sie ihn schließlich vor die Wahl gestellt hatte: Entweder 
er mache eine Therapie – oder sie würde mit dem Baby weg-
ziehen. Nach ein paar gescheiterten Versuchen bei klassischen 
Therapeuten lernte er eine Heilpraktikerin kennen. Die hat 
mich nun mal als ganzen Menschen gesehen.

Chloé seufzte. »Ich glaube, das wird eher ein Rührei«, sagte sie 
und murmelte etwas von schlecht beschichteten Pfannen, doch 
Bärenfänger sah nur auf sein Telefon und Louis versuchte, sich 
seine Schwester als Baby vorzustellen.

Einmal war die Heilpraktikerin zum Abendessen gekommen 
und er hatte sie kennengelernt. Ihr Name sei Adelheid, hatte 
sie gesagt, er solle aber nicht erschrecken, mit dem Adel habe 
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sie nichts zu tun, höchstens mit einem Adel des Herzens, falls 
er verstehe, was sie meine. Louis hatte nichts verstanden, hatte 
stattdessen ihren wippenden Turban bewundert, und wenn er 
jetzt daran zurückdachte, bezweifelte er, dass es da überhaupt 
etwas zu verstehen gab. Vielleicht lag seine Skepsis aber auch 
darin begründet, dass sein Vater in den letzten Jahren auf Ab-
stand zu ihr gegangen war. 

Adelheid hatte ihm den Diebstahl ihres geistigen Eigen-
tums vorgeworfen, was laut Bärenfänger völliger Blödsinn war. 
Bei der Physiognomik gehe es schließlich um das Wissen der 
Menschheit, und dieses Wissen sei viel zu kostbar, als dass es 
irgendjemandem gehören könne. Schon die alten Chinesen 
hätten gewusst, dass das Gesicht der Spiegel der Seele sei. Und 
er, Klaus Bärenfänger, habe das Rad nicht neu erfunden, aber 
es zumindest wieder zum Rollen gebracht.

»Ihr dürft Vanessa nicht immer so ärgern«, sagte er jetzt. »Sie hat 
manchmal richtig Angst vor euch.«

Louis blinzelte zwischen seinem Vater und seiner Schwester 
hin und her, während Chloé weiter im Rührei stocherte. 

»Willst du mitessen?«, fragte sie.
Bärenfänger lachte heiser. »Nee, da schwimmen mir zu viele 

Küken drin.«
Louis fragte sich, wie ein normaler Vater mit einer solchen 

Situation umgegangen wäre, aber ein normaler Vater würde 
wahrscheinlich nicht mit seiner Yogalehrerin nach Amerika 
auswandern, zumal, wenn er sie gerade erst kennengelernt hat-
te. Noch immer hielt Chloé die Pfanne in der Hand und für 
einen Moment wirkte es, als wolle sie Bärenfänger damit eins 
überziehen. Dass sie es nicht ertrug, wenn er über seine Frauen 
lästerte, obwohl sie selbst immer schlecht von ihnen sprach, 
hatte Louis bereits erkannt.

»Na gut, ein bisschen nehme ich. Ich habe einen Bärenhunger.«
Chloé verdrehte ihre großen Augen und warf ihrem Vater 

den gesamten Inhalt der Pfanne auf den Teller. »Mir ist der 
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Appetit vergangen«, sagte sie. »Ich fahre mit Louis zu Wendy’s. 
Brauchst du noch was vom Supermarkt?«

»Ich –«
Aber schon hatte sie Louis beim Arm gegriffen, zog ihn 

aus der Küche, und als er sich umdrehte, um seinem Vater zu 
winken, hatte der sich bereits über den Teller gebeugt.

»Ich hasse diese Karre«, rief Chloé, auf einem Bein, in ihren 
Turnschuh hüpfend. 

Die Geschwister hatten sich angewöhnt, ihre Schuhe direkt 
in der Garage an- und auszuziehen, da sie das Haus in den 
letzten Wochen sowieso nie ohne Chloés neues Auto verlassen 
hatten. Louis, der seine Chucks immer erst im Wagen zuband, 
beobachtete seine Schwester und fragte sich, warum sie eher 
dazu bereit war, zwanzig Sekunden herumzuhüpfen, als einmal 
ihre Schnürsenkel zu öffnen. Er wusste, dass Chloé sich für das 
Auto schämte. Sie hatte einmal gesagt, es sei geschmacklos, 
sich während einer Finanzkrise eine Luxusvilla zu kaufen und 
seiner Tochter einen Sportwagen zu schenken. Louis war da 
nicht ganz so streng; er fand, die olivgrüne Corvette passte 
gut zu den Augen seiner Schwester. Und jetzt, als sie einstieg, 
das Tor sich öffnete und sie ihre große Sonnenbrille auf den 
kleinen Höcker ihrer Nase schob, war er sich schon nicht mehr 
sicher, ob es tatsächlich das Auto war, für das sie sich schämte.

Sie passierten die bronzenen Büsten, die die Einfahrt flan-
kierten, und stumm bewegte Chloé ihre Lippen zur Musik aus 
dem Radio. 

Can you meet me halfway, right at the borderline 
Is where I’m gonna wait, for you

Seltsam, dachte Louis, eigentlich mochte seine Schwester die 
Black Eyed Peas gar nicht. Zuweilen hatten sie sich sogar darü-
ber amüsiert, dass Fergie keine Stirn habe. Und obwohl sie be-
reits seit einem Monat in Malibu wohnten, war er noch immer 
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verwundert über den Sonnenschein, die Palmen und den Um-
stand, dass sie nicht etwa eine Ferienunterkunft verließen, son-
dern sein Vater entschieden hatte, dass sie hier wohnen würden – 
nein, dass sie hier wohnten, denn schließlich lebten sie längst 
hier. Zu häufig dachte Louis im Konjunktiv, obwohl alles schon 
da war, und vielleicht sah er deshalb noch aus wie ein Kind.

Wenn er sich richtig entsann, hatte sein Vater den Maurerbe-
trieb mithilfe physiognomischer Erkenntnisse umstrukturiert 
und an eine Baufirma verkauft. Unter dem Titel Ich bin, der ich 
bin hatte er anschließend ein Buch herausgebracht, in dem sich 
allerlei Grafiken fanden, und manchmal blätterte Louis in den 
Seiten – versuchte, die verschiedenen Naturelle, die Areale im 
Gesicht und ihr Verhältnis zueinander zu verstehen.

Nur schemenhaft erinnerte er sich an die ersten Veranstal-
tungen, die im elterlichen Wohnzimmer stattgefunden hatten, 
denn schnell war das Wohnzimmer und sogar das ganze blöde 
Bielefeld nicht mehr groß genug gewesen. Ja, sein Vater war mit 
einer neuen Frau nach Düsseldorf und hierauf mit einer wie-
der neuen Frau nach Stuttgart gezogen. Mit den neuen Frauen 
waren neue und größere Häuser gekommen, aber auch neue 
Kinder. Louis hatte sich oft gefragt, warum Chloé und er ihm 
nicht ausreichten. Erst zuletzt hatte er sich an den Gedanken 
gewöhnt, im Leben seines Vaters eine untergeordnete Rolle zu 
spielen, und das auch nur, weil es andere, weil es größere Pro-
bleme gab. Dass jedoch so große Probleme auf sie zukommen 
würden, dass ihr Vater sie zu sich nehmen müsste – das hatte 
wahrscheinlich nicht einmal Chloé erwartet. 

»Mama meinte, sie will dich sprechen, dieses Wochenende.«
Wieder antwortete Louis nicht, doch in diesem Fall war 

das in Ordnung, denn schließlich hatte sie ihm keine Frage 
gestellt. Sie fuhren schweigend über den Pacific Coast High-
way, vorbei an weiteren wagemutigen Häusern, und manchmal 
glitzerte das Meer zwischen ihnen.
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»Können wir da abbiegen?«, fragte Louis und zeigte auf das 
Schild, das die Ausfahrt in die Pacific Palisades angekündigte.

»Da gibt’s kein Wendy’s, glaube ich.«
»Mama meinte, wir müssen da mal hin. Da hat irgendein 

berühmter Schriftsteller gewohnt, aus Deutschland.«
»Du willst sie nicht anrufen, aber ihren Schriftsteller besu-

chen?«
Louis drehte die Musik lauter, Rihanna sang von einem Re-

genschirm und Chloé hatte recht. Er wollte seiner Mutter nah 
sein, indem er nicht mit ihr sprach. Es würde ihn freuen, wenn 
Chloé ihr erzählte, dass sie ihretwegen zu dem Schriftsteller 
fuhren, aber selbst mit ihr zu sprechen, sich ihren Stimmungen 
auszusetzen – das konnte er nicht.

»Wenn Vanessa dachte, dass in jedem Ei ein Küken steckt – 
warum macht sie dann ständig Pfannkuchen? Was ist denn das 
für eine grausame Person?«

Hierauf begann Louis zu kichern, Chloé lachte ihr Chloé-
Lachen, und wahrscheinlich war es besser, wenn sie gar nicht 
erst zu dem Schriftsteller fuhren.

Sie näherten sich den Ausläufern der großen Stadt, und ob-
wohl Alicia Keys nun ein Lied über Beton sang, ein Lied über 
die Metropole am anderen Ende des Landes, war es Louis, 
als singe sie über Los Angeles. Die Palmen von Santa Monica 
schließlich, Chloés trommelnde Finger auf dem Lenkrad, die 
Aussicht auf Burger und einen Spaziergang über den Pier – all 
das steckte Louis an. Auch er nickte mit dem Kopf und wurde 
für einen Moment Teil des Musikvideos.

Weil sie Europäer waren, aßen die Geschwister im Restaurant. 
Nach einer kurzen Phase, in der sie die Drive-in-Schalter in 
Anspruch genommen hatten, waren sie dazu übergegangen, das 
Auto zu parken und auszusteigen. Oftmals, und so auch jetzt, 
waren sie die Einzigen im Ladeninneren, und etwas daran ge-
fiel Louis. Es schien ihm zu dem fast vergangenen Sommer zu 
passen, in dem sie einander die Einzigen waren. 
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Während Chloé wie immer langsam aß, jeden Bissen mehr-
mals kaute, schlang er seinen doppelten Cheeseburger gera-
dezu hinunter. Manchmal warf seine Schwester ihm vor, das 
Essen nicht genügend zu genießen, doch Louis genoss es auf 
genau diese Art. Er hatte sich gerade den letzten Bissen in 
den Mund gestopft, als die Tür sich öffnete und eine Gruppe 
Teenager das Restaurant betrat. Sie waren ungefähr in Louis’ 
Alter, nur dass sie auch so aussahen, und jetzt bereute Louis es
doch, derart geschlungen zu haben. Vier schlaksige Jungen in 
Ed-Hardy-Shirts, die den von ihm ersehnten Wachstumsschub 
bereits hinter sich hatten, mit ihren brüchigen Stimmen vor 
sich hinlärmten, einander in angedeuteten Schlägen in die Sei-
ten pufften und jedem anderen wie ein lästiges Rudel Hunde 
erschienen wären.

Louis aber streckte seinen Rücken durch, riss seiner Schwes-
ter den Milkshake aus der Hand und versuchte, die Überreste 
des Burgers schnellstmöglich hinunterzuspülen. Chloé be-
schwerte sich, aber Louis hörte sie kaum, denn sein Blick war 
auf den Nacken eines der Jungen gefallen. 

Er war braun, sehnig, und man konnte die Wirbel erken-
nen, über denen die Haut sich spannte. Blonde Härchen, die 
zugleich weich und borstig zu sein schienen, liefen am unteren 
Haaransatz zu einem kleinen Streifen zusammen, und als einer 
der anderen Jungen ihn hinten am T-Shirt packte, rutschte der 
Stoff herab, und Louis sah, dass die Haut darunter wesentlich 
heller war. Er schluckte.

Chloé nahm den Becher zurück und lächelte. »Ist okay, 
wenn wir gleich wieder nach Hause fahren, oder?«, fragte sie 
ihn. »Ich muss mich noch irgendwie auf die Schule –«

»Ja, klar«, sagte Louis und suchte im Gesicht seiner Schwes-
ter nach Anzeichen, dass auch sie den Nacken gesehen hatte – 
oder eher: dass sie gesehen hatte, dass er ihn gesehen hatte.

Annie, are you okay?
So, Annie, are you okay? Are you okay, Annie?
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Louis wusste, dass Michael Jackson diese Zeilen geschrieben 
hatte, weil er einmal einen Erste-Hilfe-Kurs machen musste. 
Die Puppe, an der er die stabile Seitenlage erprobte, hieß An-
nie – und er sollte sie immer wieder fragen, ob es ihr gut gehe. 
Wieder fuhren sie über den Pacific Coast Highway, und obwohl 
Chloé den Nacken noch immer nicht erwähnt hatte, war es 
Louis, als hätte sich zwischen ihm und seiner Schwester etwas 
verschoben. 

Als Michael Jackson gestorben war, hatte Louis noch nicht 
geahnt, wie sehr sich alles verändern würde. Tatsächlich war die 
Woche nach seinem Tod die letzte, in der ihr Leben normal 
verlaufen war, und vielleicht beschäftigte er sich auch deshalb 
noch immer mit dem King of Pop. Er hatte sich jede Doku-
mentation angesehen, jede Zeitschrift gekauft und das Internet 
nach immer neuem Material abgesucht, einfach weil er wollte, 
dass der Juni weiter andauerte und ihre Normalität noch nicht 
ihr jähes, schreckliches Ende gefunden hätte. 

Diesmal riss Chloé ihren Bruder nicht aus seinen Gedan-
ken, vielleicht wegen des Nackens, doch wahrscheinlicher war, 
dass sich ihre Kraft schlicht erschöpft hatte. Immer wenn diese 
Erschöpfung einsetzte, wurde Louis ein wenig schwindelig, 
denn schließlich war er es gewohnt, dass seine Schwester ihn 
stützte. Sie näherten sich dem neuen Zuhause, und obwohl es 
erst Mittag war, hätte er sich am liebsten in sein Bett gelegt. 
Louis wusste nicht, wie er es ohne seine Schwester in einer 
neuen Schule aushalten sollte, in einer neuen Sprache und in 
seinem alten, kleinen Kinderkörper.

Dann sah er das Polizeiauto; es parkte direkt in ihrer Einfahrt.
»Fuck, ich wusste es!«, rief er.
»Was wusstest du?«
»Ist bestimmt wegen der Steuer.«
»Wir leben erst einen Monat hier, Papa kann noch gar nichts 

hinterzogen haben.«
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Sie stiegen aus dem Wagen und diesmal ließen sie ihre Schuhe 
an. Nachdem sie durch die bereits offene Haustür gegangen 
waren, vernahm Louis die Stimme seines Vaters.

»Look at him, Beethoven was not a Nazi – you know Beet-
hoven? Or Chaplin, he was definitely not a Nazi … Here I also 
have da Vinci and Liz Taylor, who was not a Nazi at all.«

Die Geschwister gingen durch den Wohnraum zu der Ecke 
mit dem großen Schreibtisch, hinter der die Regalwand mit 
den Büsten stand. Ihr Vater zeigte auf unterschiedliche Ex-
emplare seiner Sammlung und lachte, während zwei sichtlich 
irritierte Polizisten ihn musterten.

»I do this for a living. Do you know Opel? It’s like Merce-
des but not that fancy … I restructured their board of directors 
based on physiognomic insights. A lot of German companies 
hired me for team building stuff … Do you know Bundesliga? 
It’s like Bayern München, but well, the club is named 1. FC 
Nürnberg – anyway, I made a huge deal with ’em … But you do 
know Gerhard Schröder, right? I pretty much assembled his 
campaign team … It’s like your president – oh, hi kids! May I 
introduce you to detective …«

»Actually I’m not a Detective.«
»Na, wie auch immer, die Herrschaften wollten gerade ge-

hen.«
Louis lächelte den Beamten zu, der Größere tippte zum Gruß 

an seine Kappe: »We got a call. Just making sure everything’s 
okay.« Im Vorbeigehen drehte er sich noch einmal um. »The 
First Amendment applies, Sir. But if you want to endear your-
self to the neighborhood, you should definitely remove those 
heads.«

Als die Tür ins Schloss fiel, begann Bärenfänger zu lachen. 
»Die dachten doch tatsächlich, ich wär ein Nazi«, rief er und 
steckte sich eine seiner schwachen Zigaretten an.

»Warum dachten sie das?«, fragte Louis.
»Ach, die Köpfe draußen, die Bronzedinger an der Ein-

fahrt …«
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Chloé schlüpfte aus ihren Schuhen. »Ich wollte dich eh fra-
gen, wer die beiden sind.«

»Ribbentrop und noch so einer, vergesse ich immer.«
»Was?«
»Na, die sind nicht besonders bekannt.«
»Ribbentrop ist fucking bekannt!«
»Wer ist –«
Doch Chloé unterbrach ihren Bruder. »Wie kommst du 

überhaupt auf die Idee, Nazibüsten vor unser Haus zu stellen?«, 
schrie sie ihren Vater an.

Bärenfänger steckte sich seine Zigarette in den Mund, da-
mit er besser über seine rauen Hände kratzen konnte. »Die 
kennt doch niemand mehr«, murmelte er am Rauch vorbei. 
»Sind ja nicht Goebbels und Himmler, sondern nur irgend-
welche Generäle oder so … Die waren günstig zu kaufen, eben 
weil sie niemand mehr kennt. Weißt du, was andere Büsten in 
der Größe kosten?«

»Hallo! Die Polizei war gerade da! Unsere Nachbarn ken-
nen Ribbentrop offenbar sehr gut.«

»Junge Dame, so spricht man aber nicht mit seinem Herrn 
Vater.«

»Weißt du eigentlich, wie viele Juden hier leben?«
»Und du hast sie doch auch nicht … Ach, du liebes bisschen, 

Chloé, du weißt doch, dass ich kein Nazi bin. Jetzt beruhig 
dich bitte mal, es sind nur irgendwelche Köpfe. Ich mag nun 
mal Köpfe.«

»Die Dinger müssen weg!«, sagte Chloé mit Nachdruck 
und lief die Treppe hoch. Oben angelangt lehnte sie sich noch 
einmal über die Galerie. »Du bist so erbärmlich!«, rief sie hi-
nunter, verschwand in ihrem Zimmer und knallte die Tür ins 
Schloss.

Louis hatte die ganze Zeit unschlüssig zwischen den beiden 
gestanden und darauf gewartet, dass der Streit ein Ende fände, 
aber jetzt, da er mit seinem Vater allein war, wünschte er sich, 
seine Schwester würde weiterschreien.
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»Das Alter ist schwierig, werd du mir nicht auch noch so.« 
Bärenfänger suchte nach einem Aschenbecher und drückte sei-
ne Zigarette in einer 7-Up-Dose aus. »Bei dir ist das Problem 
aber eher, dass du gar nichts wirst, oder?« 

Darauf konnte Louis nichts erwidern, denn ein stechender 
Schmerz breitete sich in seiner Kehle aus und das Blut schoss 
ihm so schnell in seinen Kopf, dass er nach Luft schnappen 
musste.

»Mein Gott, so war das nicht gemeint. Was sind denn alle 
so empfindlich heute?«

Eine Träne bildete sich in Louis’ Auge, und weil er jetzt 
wirklich nicht anfangen konnte, vor seinem Vater herumzu-
heulen, stürmte er auf die Terrasse und die Holztreppe hinun-
ter. Dann lief er über den Sand des viel zu schmalen, felsigen 
Strands – die Pferde und Frauen waren heute nicht da.
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